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Corona doet ons verstillen 
 

Sinds ik in Rome woon, heb ik het er nooit zo stil geweten. Geen claxonnerende 

wagens, geen gezang uit de nabijgelegen bar, en ook de natuur lijkt er rustiger dan 

gewoonlijk. De lucht is er zuiverder dan voorheen en op straat ziet men alleen nu en 

dan een dame die de hond even buitenlaat. Wanneer de zon schijnt, zitten de mensen 

op hun terras, de enige plek die velen hebben om even aan de vier muren van hun niet 

te groot appartement te ontsnappen. Al drie weken zitten we in volledige lockdown, 

iets dat ik me voorheen moeilijk kon voorstellen wat dit kon betekenen. De eerste 

dagen was het organiseren van het huis: wie zou de boodschappen doen, hoe spreken 

we af met de kok, kan het huispersoneel nog komen? De door de traditie opgebouwde 

afspraken tussen de twee communiteiten die hier onder hetzelfde dak leven, moesten 

even worden bijgeschroefd. Geleidelijk aan ervaart men dat deze lockdown toch heel 

wat ingewortelde gewoontes aantast. Neen, even naar de stad om een boek te kopen 

bij de gekende Pauloni zit er niet meer in. Onze zondagse eucharistieviering bij de 

icoon Salus Populi Romani in de Santa Maria Maggiore, gevolgd door een wandeling in 

één van de nabijgelegen parken in Rome, moet eraan geloven. En ook al verlaten we 

in de week gewoonlijk alleen maar het huis voor afspraken of vergaderingen, die nu 

alle zijn weggevallen, alleen het gevoel dat we niet verder mogen dan de poort raakt 

ons psychologisch. Ook de geplande reizen moesten worden geannuleerd, en plots 

werd het me duidelijk dat een conferentie die ik aan het voorbereiden en uitschrijven 

was voor India, zeker niet zou doorgaan. Onze studenten zitten uren voor het scherm 

van hun pc, want de universiteiten zijn voor onbepaalde duur gesloten en de lessen 

worden op een ongecoördineerde wijze verdergezet op afstand. Ik zeg wel 

ongecoördineerd, want iedere professor denkt blijkbaar dat hij of zij de enige is die 

heel veel taken moet geven om de dreigende verveling bij de studenten te bestrijden. 

Neen, vervelen doen ze zich niet, wel zuchten dat ze amper voldoende tijd hebben om 

de vele lectuuropdrachten af te werken. Gelukkig vinden ze wat afwisseling in de 

activiteiten die we voor hen in huis organiseren. Ons huis heeft er nog nooit zo 

kraaknet bij gelegen, de ramen nog nooit zo dikwijls gepoetst, en kelders opgeruimd 

en de bibliotheek geordend.  

 

Maar buiten woedt het coronavirus, en dat moeten we proberen buiten te houden. Aan 

de buitendeur ligt een speciale mat doordrenkt met een ontsmettingsmiddel, en op 

verschillende plaatsen staan flessen met alcohol. Dat we ze voortdurend moeten 

aanvullen, getuigt dat ze veelvuldig worden gebruikt. Er worden afspraken gemaakt 
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hoe we op een veilige wijze de afwas kunnen doen. Afstand houden is een nieuw 

begrip, natuurlijk niet zo moeilijk voor celibatairen die niet gewoon zijn mekaar te 

knuffelen. Maar voor Italianen ligt dit wel moeilijker, want ze zijn gewoon om mekaar 

met twee kussen te begroeten. De gesprekken gaan voor 90 % over corona. Hoeveel 

doden hebben we vandaag in Italië? Hoelang zullen we nog in deze lockdown moeten 

blijven? Hoe zit het in andere landen? Is het waar dat de medicatie tegen malaria ook 

zou helpen tegen corona? Hoe zat het nu met die quarantaine die voor het eerst in 

Venetië werd ingevoerd om te proberen de pest in te dammen? Zowel de burgerlijke 

als de kerkelijke overheden zenden ons geregeld heel concrete aanwijzingen met de 

vraag deze in de praktijk strikt na te leven. Neen, we hadden niet onmiddellijk 

verwacht dat onze Italiaanse burgers die zo stipt gingen opvolgen. Met hun mentaliteit 

van jaknikken, maar tegelijk eraan toevoegend ma non troppo - wat vrij vertaald 

betekent: niet overdrijven - kunnen we niet anders dan hen bewonderen voor hun 

mentale ommekeer in deze ongewone tijden. 

 

We denken aan die vele slachtoffers die er nog dagelijks bijkomen, aan die mensen die 

op een ellendige wijze en in eenzaamheid moeten sterven. Zojuist zag ik nog beelden 

van Bergamo, waar een parochiepriester helemaal alleen de laatste gebeden uitspreekt 

over niet minder dan twintig kisten, twintig mensen die alleen maar medisch 

personeel naast zich zagen, gekluisterd aan sondes en beademingstoestellen, en het 

tijdelijke met het eeuwige wisselden en die nu zonder de aanwezigheid van hun 

familie na dit kort gebedsmoment met een legertruck naar het kerkhof zullen worden 

afgevoerd. Daar kan niemand onbewogen bij blijven.  

En dan het ziekenhuispersoneel, dat zich voor onmogelijke situaties bevindt en het 

amper zelf nog aankan en met de voortdurende angst rondloopt om zelf niet 

gecontamineerd te worden. De witte vlaggen die de bevolking op vele plaatsen 

uithangt mag hen aanmoedigen, maar neemt de zwaarte van hun taak niet weg.  

 

Op zondag 22 maart zagen we paus Franciscus als een eenzame pelgrim van Santa 

Maria Maggiore tot aan San Marcello wandelen, startend bij de afbeelding die door de 

Romeinen zo geliefd is, de al genoemde Salus Populi Romani, om te eindigen bij het 

pestkruis dat in de San Marcellokerk hangt en dat tijdens de pest in Rome door de 

straten werd gedragen. Hetzelfde kruis stond op vrijdag 27 maart op het Sint-

Pietersplein, waar dezelfde eenzame paus voor een verlaten plein een aanbidding 

hield en zowel bij de afbeelding van de Madonna en het kruis in stilte bad vooraleer 

de zegen Urbi et Orbi uit te spreken, de zegen die normaal alleen maar op Kerstmis en 

op Pasen klinkt. Deze pauselijke zegen is over de stad en de hele wereld en heeft nooit 

zo intens geklonken als nu. 

 

Corona confronteert ons met onze fragiliteit. Het is een onzichtbare vijand die ons 

bedreigt en die onze gewaande zekerheden doet wankelen. Het is treffend dat de 

Italiaanse eerste minister welbewust het woord oorlog in de mond neemt wanneer hij 

de zoveelste maatregel aankondigt. We zijn in oorlog tegen een onzichtbare vijand, en 
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dit maakt ons zo onzeker, want door de willekeur waarmee de vijand zich verplaatst 

moeten we voortdurend onze strategieën aanpassen. Er werden al vele zogenaamde 

wetenschappelijk onderbouwde theorieën gepubliceerd die de volgende dag totaal 

ondergraven werden. De mens die dacht steeds meer alles in handen te hebben, moet 

nu bekennen dat hij tegen deze onzichtbare vijand, die alleen met de microscoop te 

ontwaren is, niet is opgewassen. Is dat de les die deze vijand ons wil leren: dat we 

mens moeten blijven, schepsel en goede beheerder van wat ons in handen is gegeven 

en niet de verwaande heer en meester van het geschapene, de mens inbegrepen? Waar 

zitten we nu met al onze plannen, onze berekeningen, onze goedgevulde 

bankrekeningen wanneer plots het coronavirus aan de deur staat en dit alles in één 

seconde wegveegt, tot een illusie maakt? Gedenk, o mens, dat ge stof zijt en tot stof zult 

wederkeren, klonk het vroeger bij het ritueel van de asoplegging op Aswoensdag. 

Theologisch klopt het niet dat we tot stof wederkeren, want we geloven in het volle 

leven in de verrijzenis, in de opstanding van lichaam en ziel, maar de verwijzing naar 

het stof en de as die we op het hoofd meekrijgen, is wel heel toepasselijk bij deze 

pandemie. Het confronteert ons echt met onze vergankelijkheid als mens in deze 

wereld, met het feit dat we hier geen blijvende woning hebben, dat alles wat we hier 

opbouwen eens zal vergaan. Fragiliteit is een woord dat velen van ons uit hun 

woordenschat hadden geschrapt en dat nu opnieuw eraan zal toegevoegd moeten 

worden. Het zal ons onwillekeurig begeleiden om de werkelijkheid anders te bekijken, 

anders ermee om te gaan en hopelijk ook andere prioriteiten te leggen. Het kan ons 

ook helpen anders te gaan kijken en om te gaan met mensen die met een ernstige 

fragiliteit moeten leven: mensen met een handicap, mensen met een chronische ziekte, 

mensen die heel vlug als nutteloos in de maatschappij worden afgeschreven. 

Natuurlijk, als we dit alles niet te vlug vergeten, want ook dat is typisch menselijk: dat 

we de lessen uit het verleden zo vlug in de vergeetput stoppen om ons opnieuw ten 

volle over te geven aan onze drang naar meer macht, meer geld, meer genot.  

 

De pandemie, die nu echt een mondiale omvang heeft genomen, is ook een roep tot 

grotere solidariteit. Ook dat wil corona ons leren. De solidariteit bestaat erin dat landen 

elkaar helpen, dat miljarden plots vrij kunnen komen om zowel de huidige 

gezondheidszorg te ondersteunen als de totaal ontwrichte economie naderhand te 

herstellen. Het bestaat erin dat mondmaskers worden aangevoerd en tot zelfs in de 

gevangenissen worden gemaakt. En natuurlijk is er geen grotere solidariteit te 

beschrijven dan bij die vele gezondheidswerkers, die nu met het gevaar van hun eigen 

leven zich voor anderen blijven inzetten, en ook zij die de vele nevendiensten heel 

getrouw blijven vervullen, want ze willen hun medemens in nood niet in de steek 

laten. Iedere morgen hoor ik om 4 uur de vuilniswagen door onze straat trekken om 

dit niet begeerlijke opkuiswerk trouw te blijven vervullen. We hebben afgelopen 

zomer hier in Rome gezien en geroken wat het betekent wanneer deze mensen omwille 

van een staking even de boel lieten liggen. Deze mensen worden soms vergeten in ons 

lijstjes van wie nu uitblinkt in solidariteit. En van onze broeder die dagelijks naar het 

grootwarenhuis trekt om er de nodige inkopen te doen, hoor ik hoe het kassapersoneel 
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daar trouw op post blijft en met veel geduld de vele klanten vriendelijk blijft bedienen. 

Solidariteit uit zich hier in het verrichten van het kleine goede, zoals Levinas het ooit 

zo treffend uitdrukte. Maar ook het stipt naleven van de opgelegde maatregelen 

getuigt van een solidariteit: we willen elkaar niet ziek maken, we willen er echt zijn 

voor elkaar in deze benarde tijden. Ten slotte kunnen we ook onze eigen opgelegde 

eenzaamheid beleven in solidariteit met die velen die in de bejaardentehuizen, in de 

ziekenhuizen of in hun klein appartementje de afwezigheid van hun geliefden als zeer 

pijnlijk ervaren en beleven. Het is eerder een spirituele solidariteit die we hier kunnen 

ontwikkelen, en daarmee een zin geven aan hetgeen we wellicht heel spontaan als een 

negatieve beperking van onze vrijheid ervaren. 

 

Er is niemand die niet geconfronteerd wordt met deze crisis, en ieder wordt 

uitgenodigd om op een heel persoonlijke wijze een antwoord erop te geven. Velen 

worden opgevorderd om heel direct ermee bezig te zijn, denken we bijvoorbeeld aan 

de wetenschappers die nu onverdroten op zoek zijn naar een vaccin en een geschikte 

therapie. Maar ook zij die genoopt zijn om gewoon binnen te blijven om ervoor te 

zorgen dat de verdere verspreiding kan worden beheerst, worden uitgenodigd om dit 

als een specifieke verantwoordelijkheid te zien. Het kunnen momenten worden dat 

men dichter en intenser met mekaar zal gaan leven, dat men meer van mekaar zal 

moeten gaan verdragen, omdat men niet op de vlucht kan gaan voor mekaar en weg 

van mekaar. Voor sommigen zal de opgelegde afstand juist een grotere nabijheid doen 

groeien, een gevoel dat we elkaar echt nodig hebben, een herontdekking hoeveel we 

voor elkaar toch wel mogen betekenen. Op spiritueel vlak worden we opgeroepen om 

op een andere wijze anderen nabij te zijn. Wat we niet kunnen doen als lichamelijk 

werk van barmhartigheid, het zorgen voor hen die ziek zijn en zelfs hen bezoeken, 

kunnen we nu transformeren in een spiritueel werk van barmhartigheid, het bidden 

voor allen, voor de levenden en de doden. Wanneer het lichamelijk nabij zijn niet meer 

kan, krijgt deze spirituele nabijheid meer groeikans. Het is opvallend hoe zelfs de 

vroegere zogenaamde pestheiligen opnieuw tevoorschijn worden gehaald: de Heilige 

Sebastiaan, de Heilige Rochus en de Heilige Rosalia. Er schijnt nu zelfs een Heilige 

Corona te hebben bestaan, met relieken in de dom van Aken, die speciaal tegen de 

besmettelijke ziekten werd aangeroepen en die door het stof van de tijd letterlijk was 

vergeten en nu onder dat stof is tevoorschijn gehaald.  

 

Hoe zal de wereld er na corona uitzien? Hoe zal ons leven eruit zien? We kunnen het 

vandaag nog niet zeggen, want we zitten er nog volop in, we weten zelfs niet voor 

hoelang nog. We moeten vandaag geen plannen maken voor onze vakantie, want 

misschien zal die er dit jaar niet komen. Het leert ons dat dit alles niet essentieel is voor 

ons leven, en zoals met de vakantie verliezen veel zogenaamde essentiële zaken hun 

gewicht. In de stilte die ons wordt opgelegd en die rondom heerst, groeit het besef dat 

we het inderdaad met heel wat minder kunnen. Het doet me onwillekeurig 

terugdenken aan een recent bezoek aan Ethiopië, waar ik op nieuwjaarsdag met een 

priester van Gambella aan de grens van Zuid-Soedan enige dorpen bezocht. Het werd 
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een nieuwjaarsdag die ik niet gauw zal vergeten. Deze mensen zullen nooit denken 

aan hun vakantie, maar alleen hoe ze voldoende eten zullen hebben voor de volgende 

dag. Ik ging met hen naar de stroom waar de mannen aan het vissen waren, de 

vrouwen hun schamele kleren aan het wassen waren en de kinderen zoals overal aan 

het ploeteren waren. Hier dacht men helemaal anders over wat essentieel is in het 

leven. Ik besloot dit bezoek bij een Italiaanse priester uit Milaan die er nu een jaar 

verbleef en had gekozen om een paar jaar het leven van deze mensen te delen. Hij 

deelde in hun soberheid, maar ook in het hervonden geluk in heel kleine, eenvoudige 

zaken. Ben je niet eenzaam hier, zo ver weg van uw geliefden?, vroeg ik hem. Ja, soms was 

het hard om te dragen, dat kon hij niet ontkennen, maar hij had hier iets ontdekt wat 

hij al lang had verleerd: het belang van het kleine goede. En dat kleine goede was op 

dat moment dat jongetje dat aan zijn deur kwam schreien omdat het zijn voet had 

verwond en dat door deze priester getroost werd die de wonde verzorgde op een in 

onze ogen erg onhandige manier. Maar het kleine goede was er gebeurd: het kind hield 

op met schreien en in de ogen van de priester straalde iets van een intens gevoel dat 

hij hier zijn priester-zijn, en eigenlijk zijn medemens-zijn, op een heel concrete wijze 

gestalte aan het geven was. In zijn eenvoudig kerkje was hij op een even onhandige en 

in onze ogen weinig artistieke wijze een kruisweg aan het schilderen. Er was nog een 

open plek, dat was voor de verrijzenis dichtbij het tabernakel. Met Pasen zal hij zeker 

dit laatste tafereel hebben afgewerkt, maar ik gis hoe dit er zou kunnen uitzien. Want 

wellicht zal dit steeds een van de moeilijkste taferelen blijven om in vorm en kleur en 

zelfs in woorden uit te drukken. Maar we mogen het wel in ons hart beleven wat het 

betekent mensen te zijn die op weg zijn naar die verrijzenis. Misschien zal de dag dat 

we horen dat de wereld coronavrij is en dat we opnieuw onze huizen in alle vrijheid 

mogen verlaten, iets van die verrijzenisvreugde mogen teweegbrengen. Wie had ooit 

gedacht om de veertigdagentijd dit jaar als gevangenen in eigen huis te moeten 

doorbrengen! En wellicht zullen we ook Pasen slechts met een ingehouden vreugde 

mogen vieren. Maar toch zal het ons zeggen dat er leven is na corona, zoals er ook 

leven is na de dood. Het moge ons een troost en ook een aanmoediging zijn om ons 

niet door de angst te laten grijpen. Met dit beeld sprak ook paus Franciscus in zijn 

homilie voor het lege Sint-Pietersplein, maar gericht aan de hele wereld, verwijzend 

naar de storm op het meer terwijl Jezus rustig ligt te slapen op de steven van de 

vissersboot. Waarom zijt ge zo bang? Hoe is het mogelijk dat ge nog geen geloof bezit? (Mc. 

4, 40). Het was Jezus’ antwoord op de noodkreet van de apostelen die nu ook onze 

noodkreet is: Meester, raakt het U niet dat wij vergaan? (Mc. 4, 38). En met één gebaar 

bedwong Hij de wind en het werd volmaakt stil. Nu is het paradoxaal de stilte om ons 

heen, veroorzaakt door corona, die ons onrustig en angstig maakt. Maar misschien 

helpt dit ons om te groeien in die innerlijke stilte, innerlijke vrede en rust die alleen de 

Heer ons kan geven. Daarom herhalen we de titel van deze overweging: inderdaad, 

corona helpt ons om te verstillen. 
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