Hoop neemt een loopje met je denken
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Nadenken of handelen kan ook door je te richten op het hier en nu. Julie Hrudova/belga

In donkere tijden lijkt hoop een belangrijk middel om de duisternis door te komen. Alsof uit
hoop alleen het goede kan volgen. Die visie deel ik niet. Ik probeer hoop-vrij te zijn: gericht
op wat nu weél mogelijk is. En dat betekent helemaal niet hopeloos, fatalistisch of defaitistisch
door het leven gaan.

Hoop is natuurlijk verkieslijk boven wanhoop; in dat laatste geval geloof je niet dat iets goeds
nog kan gebeuren. En natuurlijk is hoop soms onafwendbaar, als de nood hoog genoeg is. Het
voorbije jaar heb ik eenmaal heel intens iets gehoopt. Alleen merkte ik vooral hoe verloren ik
eigenlijk was. Het hoopvolle gevoel projecteerde me naar een toekomst die alleen in mijn
verbeelding bestond. Hopen is verlangen, terwijl de vervulling van je hoop niet van jezelf
afhangt. Wat biedt de hoop dan eigenlijk? Zeker geen vrijheid. De stoicijnen, de epicuristen,
filosofen als Spinoza of Camus keken met argwaan naar discours waarvan hoop de hoeksteen
uitmaakte. Er bestaat geen hoop zonder angst en geen angst zonder hoop, aldus Spinoza in de
Ethica. Aan beide ligt dezelfde onzekerheid ten grondslag. Terwijl je hoopt, vrees je dat het
slecht afloopt, en als je bang bent, hoop je tegelijk dat je angst geen werkelijkheid wordt. Als
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je hoopt, ben je dus niet echt vrij. De stoicijnen denken er net zo over: de wijze vreest niets en
hoopt niets. Hij verlangt alleen wat is, en geconfronteerd met dingen die tegenvallen, doet hij
wat hij kan om de situatie te veranderen.

Hoop kan samenhangen met een theologisch perspectief. Het is een christelijke deugd, naast
‘caritas’ (naastenliefde) en ‘fides’ (trouw); hopend verwachten de gelovigen Gods werking,
vol vertrouwen op een eeuwig leven na de dood. Niet toevallig geloven de critici van de hoop
niet dat er een welmenende, beschermende God is, tot wie je je gebeden kunt richten. VVolgens
Camus worden hoop en geloof al te vaak ingeroepen om onaanvaardbaar lijden goed te
praten. Zijn afkeer van de hoop heeft precies met een woede over onrecht te maken. Hopen
lijkt dan een vorm van berusting, en dat gaat tegen het leven zelf in. Wie door de
omstandigheden wanhopig wordt, is laf, maar wie in de menselijke conditie hoop kan vinden,
is goed gek, aldus Camus.

Hopen is verlangen, terwijl de vervulling van je hoop niet van jezelf afhangt. Wat biedt de
hoop dan eigenlijk?

De theologische grondslag van de hoop is ook in de politieke verbeelding te vinden. Begin
17de eeuw leidde de puriteinse advocaat John Winthrop groepen kolonisten naar het beloofde
land Amerika als ‘a city upon a hill’, een hoopvol toevluchtsoord voor christelijke gelovigen.
De uitdrukking refereert aan Jezus’ Bergrede. Intussen behoort ze tot het politieke zelfbeeld:
Amerika is een uitzonderlijk land (American exceptionalism), een baken van hoop voor de
rest van de wereld. Heel wat presidenten — van John F. Kennedy over Ronald Reagan tot
Barack Obama — verwijzen ernaar. Hope is een belangrijk retorisch middel om die bijzondere
missie te onderstrepen. En praten over hoop geeft hoop. Alsof je al een stap hebt gezet in de
richting van een betere wereld. Hoe kan je bijvoorbeeld niet meegesleept worden door het
gedicht van Emily Dickinson, waarin ze hoop het ding met veren noemt, een vogeltje, dat in
je ziel neerstrijkt, nooit stopt en nooit om iets terugvraagt?

Hoe krachtig dit ook lijkt, het verwijzen naar hoop komt met politieke nadelen. VVanaf het
begin waren Amerikanen blind voor het leed dat ze de inheemse bevolking aandeden, voor de
gevolgen van de slavernij, en later nog, voor de gevolgen van het Amerikaanse beleid elders
ter wereld.

Heel wat politieke activisten prijzen de hoop wel als stimulerend. Katrin Swartenbroux citeert
Rutger Bregmans motivatie in De Morgen om een hoopvol mensbeeld te schetsen. Hij is de
zoon van een protestantse dominee, maar gelooft zelf niet meer. De hoop heeft hij behouden,
omdat mensen de maatschappij zelf moeten verbeteren. Ze kunnen niet op een goddelijke
kracht rekenen.

Dat laatste standpunt deel ik. Maar het is niet de hoop die daadkracht geeft, het geloof in
daadkracht — mensen hebben een vrije wil, ze kunnen de samenleving deels vormgeven —
geeft hoop. Dat is de volgorde. Hoop is mogelijk, want ik kan handelen. Maar hoop is geen
voorwaarde om na te denken of te handelen. Dat lukt ook vanuit een scherpe gerichtheid op
het hier en nu.

De vraag is niet alleen wat jij met hoop kunt, maar ook wat de hoop met jou doet. Hoop kan je
ook iets ontnemen: de gelegenheid om echt na te denken over de situatie waarin je je bevindt.
Welke normale toestand moet bijvoorbeeld terugkeren na de pandemie: hetzelfde hectische
leven, dezelfde consumptiepatronen, dezelfde intrusieve houding tegenover de natuur?
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