“Ik ben de mast van het schip waaraan de patiént zich, net als Odysseus, kan vastbinden.” John William
Waterhouse, Ulysses and the Sirens (1891). © Wikimedia

“De onmacht van de ander én jezelf
dragen”

Euthanasie wegens uitzichtloos psychisch lijden blijft een gevoelig
onderwerp. Psychiater Ludi Van Bouwel spreekt er zich kritisch over uit.
“Het antwoord op ondraaglijk lijden is niet het lijden ongedaan maken door
mee te gaan in de keuze voor de radicale dood, maar wel een blijvende
uitnodiging om dat lijden om te buigen tot een draaglijke ervaring.”

Johan Van der Vloet

di 17 mrt. 2026

lemand die de vraag stelt te mogen sterven, doet dat vanuit een diepe nood. Voor Ludi Van
Bouwel is het de taak van de psychiater of psychotherapeut om te zoeken naar de
betekenis van die noodkreet. “De kernvraag is dan: kan ik de patiént helpen om dat rauwe,
allesoverheersende lijden te transformeren tot een ervaring die — hoe zwaar ook — weer
draagbaar wordt?” Voor haar staat in therapie de hoop op verandering altijd centraal, zelfs
als de patiént die hoop allang verloren is. “We gaan op zoek naar de innerlijke dynamiek
van die persoon en naar de manier waarop die zich verhoudt tot anderen.”

U refereert in uw werk aan de Franse psychoanalytica Frangoise Davoine, die spreekt
over een paradox: ‘Laat mij doodgaan of ik zal sterven.” Wat bedoelt zij daarmee?
“Dat gaat over het enigma van de schreeuw. Wanneer iemand zegt: ‘Ik zal sterven van de
pijn, help me doodgaan’, dan toont dat het ondraaglijke karakter aan van een trauma
waarvoor die mens geen woorden heeft. Het gaat om brute mentale pijn. Davoine vergelijkt
het met asfyxie, verstikking. Als therapeut is mijn enige optie dan: zelf spreken. De
uitdaging aanvaarden. De handschoen opnemen. Ik moet een strijd aangaan om de patiént
weer te laten ‘ademen’ door woorden uit te wisselen. |k laat me daarbij inspireren door de
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principes van de Amerikaanse psychiater Thomas W. Salmon, die getraumatiseerde
soldaten hielp na de Eerste Wereldoorlog. Hij hanteert vier

pijlers: proximity (nabijheid), immediacy (onmiddellijkheid), expectancy (verwachting)

en simplicity (eenvoud). Die zijn nog steeds cruciaal. Nabijheid schept betrouwbaarheid in
de chaos van de patiént. Onmiddellijkheid betekent dat je direct ingaat op de urgentie van
de vraag. Verwachting betekent dat we een ‘welkom’ construeren voor iemand die
terugkeert uit de hel. En eenvoud verplicht ons om te spreken zonder medisch jargon, van
mens tot mens. Ook de Britse psychoanalyticus Wilfred Bion, die als soldaat meevocht in
de Eerste Wereldoorlog en de gruwel van de loopgrachten heeft gekend, behandelde
slachtoffers aan het oorlogsfront in de Tweede Wereldoorlog. Toen hij in 1945 in
Normandié verbleef, stierf zijn vrouw in het kraambed. Hij wist wat onnoembaar lijden was:
iets onzegbaars, waarin geen ruimte, geen tijd en geen ander is en een bodemloze leegte
zuigt als een ‘nameless dread’. Later behandelde hij mensen met een psychose en nog
later kwam hij tot de idee van transformatie: voor elke pathologie waarmee we
geconfronteerd worden is er verandering mogelijk. Hij leerde ons begrijpen hoe we de
onnoembare pijn van een onzegbaar trauma toch kunnen verteren en ze metaboliseren tot
een emotionele én een objectieve betekenis, wat de mogelijkheid geeft tot groei ondanks
de onnoemlijke, ondraagbare mentale pijn.”

Als psychoanalyticus duidt u de euthanasievraag mee vanuit Freuds concepten eros
en thanatos.

“Freud leert ons dat er in ieder van ons een permanente strijd woedt. Eros is de levensdrift,
de drang om te binden en te creéren. Thanatos is de doodsdrift, die streeft naar ontbinding
en de terugkeer naar een anorganische staat. Daarnaast conceptualiseerde Freud de
zelfstandige agressiedrift. Voor die complexe materie ging ik te rade bij de Leuvense
filosoof en psychoanalyticus Paul Moyaert, die deze concepten van Freud in zijn teksten
grondig heeft uitgewerkt. Agressie komt niet voort uit loutere frustratie of uit eigen
levensbehoud of behoud van de soort, zoals men in de biologie beweert. In de mens schuilt
een zelfstandige agressiedrift. Die kan ten dienste van zowel de levensdrift als de
doodsdrift worden gebruikt. Er is dus een verschil tussen agressiedrift en de doodsdrift. De
doodsdrift heeft een doel: de vernietiging van het eigen organisme. In tegenstelling tot de
levensdrift heeft ze echter geen eigen energie: ze is pure inertie. Ze wordt daarom door
Freud als ‘stom’ beschreven. Aan welke kant de agressiedrift staat, hangt af van de
machtsverhouding tussen de doodsdrift en de levensdrift. De agressie levert de brandstof
waarmee de thanatos aan de slag kan gaan en tot een gewelddadige suicide kan leiden.
Maar de agressiedrift kan ook aan de kant van het leven staan.”

“Ik moet een strijd aangaan om de patiént weer te laten ‘ademen’ door woorden uit te
wisselen.”

“In de strijd tussen eros en thanatos is het nooit helemaal duidelijk aan welke kant het
geweld staat. In de therapie is het mijn taak om die agressie los te koppelen van de
doodsdrift. Vaak zie je dat patiénten hun agressie naar binnen richten, tegen zichzelf. Als
een patiént tegen mij begint te roepen of te schelden, zie ik dat paradoxaal genoeg vaak als
een goed teken. De agressie wordt dan naar buiten gericht, in de relatie met mij gebracht.
Als ik die agressie kan verdragen en erkennen, kunnen we die energie misschien weer ten
dienste stellen van eros, van het leven. Het verteren van deze agressiviteit is vaak het

beste antwoord op de wens ‘ik wil dood’.

Een vraag om euthanasie is per definitie een vraag aan een ander. Wat doet dat met u
als behandelaar?

“Het legt een enorme interrelationele dynamiek bloot. De patiént vraagt eigenlijk: ‘Vindt u,
net als ik, het leven niet meer de moeite waard?’ Of: ‘Is mijn lijden ook voor u ondraaglijk?
Tot hoever kunt u gaan met mijn lijden? Bent u bereid met mij mee af te dalen tot in de
diepste krochten van mijn onverdraaglijke hel?’ Het antwoord op ondraaglijk lijden is niet
het lijden ongedaan maken door mee te gaan in de keuze voor de radicale dood, maar wel
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een blijvende uitnodiging om dat lijden te verwoorden zodat het kan worden omgebogen tot
een draaglijke ervaring. In de psychoanalyse noemen we de gevoelens die dat proces bij
de arts oproept ‘tegenoverdracht’. De patiént ‘evacueert’ zijn machteloosheid vaak in de
arts. Als ik die machteloosheid niet kan verdragen, loop ik het risico om in de rol van de
‘almachtige’ te stappen. Ik neem dan de beslissing over leven en dood om maar van mijn
eigen onbehagen af te zijn. Dat is een gevaarlijk punt: dan val ik zelf in het dodelijke gat en
lijkt euthanasie de enige uitweg.”

“Het echte therapeutische werk is juist de onmacht van de ander én die van jezelf

te dragen. Dat noemen we ‘containment’. [k moet als een sterke container fungeren die de
destructiviteit incasseert en overeind blijft. Ik ben de mast van het schip waaraan de patiént
zich, net als Odysseus, kan vastbinden om niet te verdrinken in de lokroep van de
doodsdrift.”

U maakt een scherp onderscheid tussen twee soorten empathie. Is te veel inleven in
de patieént dan schadelijk?

“Ja, er bestaat zoiets als ‘fusionele empathie’, en die is dodelijk. Als ik volledig meetril met
het onnoemelijke lijden van de patiént, vloeien we samen weg in de wanhoop. Dat is
destructief. Er is een rechtopstaande derde nodig, een grens. Ik pleit voor dragende of
narratieve empathie. Dat is een door cognitie gestuurd vermogen om je in te leven in het
levensverhaal van de ander, terwijl je de ander blijft zien als een zelfstandig persoon,
verschillend van jezelf. Soms is zelfs dat niet genoeg en heb ik zelf een houvast nodig. De
eed van Hippocrates — ‘gij zult niet doden’ — fungeert dan als die noodzakelijke derde
instantie die voorkomt dat ik meeloop in de totale wanhoop.”

U stelt dat hoop het hart van de hulpverlening is. Maar hoe breng je hoop bij iemand
die de dood vraagt?

“Hoop is geen luidruchtig optimisme. Het is een toestand van ontvankelijkheid en
nederigheid. Ik werk met drie sleutelwoorden. Ten eerste: verbinding. Wanhoop komt voort
uit eenzaamheid. Door de schreeuw tot mij te richten, zoekt de patiént al verbinding. Ik
moedig hem aan om zich weer te verbinden met familie, vrienden of de natuur. Samen een
kopje koffie drinken kan al een begin zijn. Ten tweede: beweging. Wanhoop is versteend
zitten in het lijden. Ik probeer beweging te brengen, fysiek door te wandelen of te fietsen,
maar ook mentaal via muziek of taal.”

“Ten derde: herstel. Dat gaat over het vinden van een nieuwe betekenis, ondanks de
aandoening. We zoeken naar toevallige vonken van herstel, die in een echte ontmoeting
onverwacht kunnen verschijnen. Dat kan men niet plannen of redigeren en wijkt in die zin af
van een strikt protocollair denken dat in de medische wereld vaak domineert. In deze
herstelvisie staat het unieke levensverhaal centraal, niet het diagnostische etiket.”

U spreekt over troost, erbarmen en schoonheid. Dat zijn begrippen die we eerder in
de kunstgeschiedenis of de religie verwachten dan in de psychiatrie. Waarom zijn ze
voor u essentieel?

“Wat is het antwoord wanneer er geen hoop meer lijkt te zijn, wanneer alles bedolven wordt
onder de absurditeit van een ondraaglijk lijden? Als psychiater moet ik daar een weg in
vinden. Spontaan komen beelden in het hoofd van musicerende jongeren die op het puin
van hun vernietigde stad — in Haiti na de aardbeving, in Hiroshima na de verwoesting door
de atoombom of in Kigali na de genocide in Rwanda — de trauma’s van het geweld en de
vernietiging via muziek trachten te bewerken en zo opnieuw een levensdoel zien
verschijnen. In de eerste plaats zoeken ze in de muziek ook troost voor al het dierbare dat
definitief verloren is. De ouderwetse begrippen troost, erbarmen en schoonheid kunnen, als
uitingen van onze menselijke cultuur, de psychiater helpen in zijn omgang met het absurde
van het lijden.”



U noemt Sisyfus en Oedipus...

“In de Griekse Oudheid vinden we vele rijke ideeén terug. De Franse existentialist Albert
Camus is in de mythe van Sisyfus gefascineerd door dat ene moment: wanneer Sisyfus op
de bergtop staat en zijn rots weer naar beneden ziet rollen. In dat moment van afdaling is
Sisyfus zich volledig bewust van zijn ellende. Hij ziet de absurditeit ervan in. Maar juist die
helderheid, dat inzicht, is zijn overwinning. Camus zegt: ‘Het helder inzicht dat de oorzaak
van zijn kwelling zou moeten zijn, bewerkstelligt tegelijkertijd zijn overwinning.” Het ja
zeggen tegen het feit dat de steen bij hem hoort, geeft hem een vorm van vreugde. Het

noodlot wordt een menselijke aangelegenheid. Hij heeft de steen als de zijne geaccepteerd.

In de therapie proberen we de ‘steen’ van de patiént, hoe zwaar ook, weer van hemzelf te
maken, in plaats van een vreemd object dat hem verplettert.”

“Oedipus is dan weer het ultieme voorbeeld van iemand die het noodlot eerst onwetend
ondergaat, maar het daarna in volle tragiek erkent. Wanneer hij zichzelf de ogen uitsteekt,
bevindt hij zich in de totale vertwijfeling. En toch, in die blindheid, is er €én ding dat hem
nog met de wereld verbindt: de hand van zijn dochter Antigone. Die fysieke verbinding is
cruciaal. Oedipus spreekt dan de ontzaglijke woorden: ‘Mijn gevorderde leeftijd en de
grootheid van mijn ziel zeggen mij dat alles goed is.’ Dat is geen gelukkig einde, maar een
erkenning dat het menselijk noodlot onder mensen geregeld moet worden. Het verjaagt de
‘nutteloze goden’ uit de wereld. In de psychiatrie betekent dit dat we het lijden niet als een
goddelijke straf of een zinloze biologische fout zien, maar als iets dat we samen, van mens
tot mens, moeten dragen. De aanwezigheid van de ander — Antigone voor de blinde
Oedipus — is wat het ‘alles is goed’ mogelijk maakt, zelfs aan de rand van de afgrond.”

Maar ook Maria en Bach...

“In het christendom staat Maria symbool voor troost. Wat is er droeviger dan het beeld van
een moeder die haar dode zoon in de armen houdt? De hemelse moeder is het symbool bij
uitstek van de troost. Het Mariabeeld is de meest gegeerde plaats in kerken waar mensen
in tranen komen bidden. In processies wordt zij op handen gedragen. Willem Versteeg van
het bezinningshuis Huize Poustinia noemt de maagd ‘het symbool dat verwijst naar een
vermogen in ons om het meest dierbare, het meest kwetsbare, diep in ons hart, levend te
houden en tegelijkertijd verborgen tegen alle mogelijke invloeden die haar zouden kunnen
corrumperen’. Ook dichter Bernard Dewulf zag in het Mariabeeld de genade als de beste
vorm van chronische troost. Genade als iets wat we niet zelf in handen hebben, iets
waarvoor we ontvankelijk zijn en dat ons overvalt. En dat brengt me bij het andere oude,
misschien nog meer beladen woord ‘erbarmen’.”

“Zou het toeval zijn dat Bach zijn cantate Ich habe genug — de cantate voor het evangelie
van Lichtmis waarin de oude Simon zijn doodsverlangen uitspreekt — op dezelfde muziek
zet als die van de aria Erbarme dich uit de Mattelspassie — wanneer Petrus schuld bekent
voor het verraad van Jezus? Het Erbarme dich klinkt op het moment dat het
doodsverlangen op zijn meest intense moment verschijnt. Het etymologisch woordenboek
verwijst bij ‘erbarmen’ naar ontfermen en naar barmhartigheid, maar ook naar mededogen.”

“Paul Moyaert zegt: ‘Barmhartigheid is de duisternis verdragen.” Wat het
doodsverlangen (Ich habe genug) verbindt met barmhartigheid (Erbarme dich), is de
muziek van Bach, pure schoonheid. En dat lijkt me een mogelijk antwoord wanneer de
empathie en de hoop ontoereikend blijken: schoonheid. Is het niet daarom dat we musea
blijven bezoeken om ons te voeden met de schoonheid van oude meesters? Is het niet
daarom dat we tijdens de Goede Week naar concertzalen trekken om de Mattetspassie
telkens opnieuw mee te maken of we de verschillende versies van het door diverse
componisten verklankte Stabat Mater blijven beluisteren? Dat maakt de cirkel rond:
wanneer we het niet meer weten, wanneer het lijden ons absurd en ondraaglijk lijkt,
belanden we via erbarmen en schoonheid opnieuw bij troost.”

Ludi Van Bouwel, Euthanasie en psychisch lijden: reflectie van een psychiater-
psychotherapeut, Tijdschrift voor Geneeskunde, 2020, 76 (7): 331.

Het Statement against Euthanasia van de International Society for the Psychological and
Social approaches to psychosis (ISPS) uit november 2024 is terug te vinden op de website
isps.org.
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