
 

Oscar Romero, bevrijd ons van 
de angst en het zwijgen 

Op 24 maart 2015 is het exact 35 jaar geleden dat Oscar Arnulfo Romero, 
aartsbisschop van El Salvador, vermoord werd door een rechts 

doodseskader. Romero wordt op 23 mei zalig verklaard. Didier 
Vanderslycke schrijft de voorvechter van de armen een lange brief waarin 

hij de link legt tussen de verdrukte armen in het Salvador van de jaren 
tachtig en de "illegalen" in Europa vandaag, en waarin hij ook oproept om 

de Belgische kerk te bevrijden van haar angst om politiek te spreken. 

Didier Vanderslycke . 24 maart 2015  
Flickr/Alison McKellar (cc by 2.0) 

 

http://www.mo.be/


Beste Oscar, 

 
Ik wil u graag zo aanspreken mijnheer Romero. Niet dat ik u geen titel 

gun. Maar als ik uw levensloop probeer te begrijpen, vermoed ik dat u zelf 
afstand heb genomen van een aantal gewoontes die, in  kringen van de 

hogere burgerij, te maken hebben met nodeloze etiquette. Als ik al eens 

denk aan Hélder Câmara, en dat gebeurt nogal veel, dan heb ik dat ook.  
Ik spreek hem dan ook niet aan met Dom Hélder, maar gewoon met 

Hélder. Eduardo Hoornaert, dé Belgische historicus en verslaggever van 
de bevrijdingstheologie in Latijns-Amerika, heeft mij daar attent op 

gemaakt. 
 

Woorden zijn van belang, is het niet. Sommigen betwijfelen dat. Ik heb 
nogal eens discussies met allerhande mensen, collega’s ook, over 

stichtend of correct taalgebruik. De hygiëne van het woord, van de 
begrippen die we hanteren, de beelden die we daar mee oproepen, 

hebben een effect. Zeker mensen die de mensenrechten in het oog willen 
houden en bevorderen, moeten het niet te gek vinden daar tijd aan te 

besteden. 

Ik weet niet hoe het op dat punt verliep in uw periode als bisschop. U zal 

toch ook wel vaak op uw lip gebeten hebben in de kringen waar u kwam,  
als daar de mensen hun mening begonnen te ventileren over bepaalde 

afwezigen, over ‘de mensen uit die andere milieus’. 

Ik weet wel, sommigen doen dat onbewust. Maar we weten ondertussen 
beter, is het niet Oscar? Er zijn populisten die een hoge functie hebben in 

de maatschappij of het bedrijfsleven, of de kerk, die maar al te graag 

bepaalde mantra’s herhalen, om de lagere klassen of de armoezaaiers 
bewust te beschadigen. 

Stereotypes dienen de machtigen 

Bij ons Oscar, wordt de voorbije tijd veel gesproken over zogenaamde 

‘illegalen’, meer nog over ‘criminele illegalen’. Bij u was dat waarschijnlijk 
ook zo in de zeventiger - tachtiger jaren als het ging over degenen die het 

systeem van verarming en verknechting begonnen in vraag te stellen - in 
El Salvador. 

Wat mensen zonder papieren hier doen, dat doen de armen in El Salvador 
ook. 

Wat mensen zonder papieren hier doen, dat doen de armen in El Salvador 

ook.  Ik kan mij zo de recepties en de salongesprekken voorstellen waar 
die gasten steevast het etiket opgekleefd kregen van ‘opstandelingen’, 

‘rebellen’, ‘profiteurs’ of ‘oproerkraaiers’. Wie zijn macht wil verdedigen en 
uitbreiden ten koste van de minsten, doet graag beroep op het 

‘taalarsenaal van de stereotypering en criminalisering’. Dat is gemakkelijk, 
goedkoop en het gaat er vaak in als zoetkoek. Zondebokken zoeken, dan 

afschieten en als trofee aan de massa’s tonen is een oude gewoonte van 

de mensheid. Welk onderwijs leert het ons ooit af?   

Ik moet daar zelf ook voor oppassen. Ik was mij lange tijd niet van 
bewust van de impact van de begrippen die ik hanteerde. Daar was een 

bewustwordingsproces voor nodig, een vervelperiode.  



Ik heb de kans gekregen in kleine groepen, in vormingswerk en in 

gesprekken onder bondgenoten om daar vanaf te komen. Eens die periode 
voorbij is , is er ook moed, heel veel moed nodig, om in vergaderingen en 

in contacten op te komen voor de afwezige zwakste groepen. 

Ik weet ondertussen waar ik al die beelden over de andere vandaan heb, 

en u bent één van die mensen die mij de moed hebben gegeven om NO te 
zeggen. No pasaran. Nada. Het is genoeg geweest. Maar … niet makkelijk 

Oscar. 

De wereld loopt vol slechte raadgevers. Voor je het weet capituleer je 
voor je eigen carrière of je positie in de eigen kring. Voor je het weet 

neem je klakkeloos bepaalde beelden en gedragingen terug aan en 

reproduceer je ze. Je mag nog zo sterk geloven dat Jezus een nieuwe 
verbond tot stand wilde brengen, we kiezen zo graag voor het oude 

vertrouwde – ook al is het bekakt - stro van het eigen nestje. 

Sociale grondrechten worden in vraag 
gesteld 
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Ik merk dat ook hiér bij ons Oscar, bij mijn collega’s sociaal assistenten. 

Ik studeerde af het jaar dat u vermoord werd. Latijns Amerika, ook uw 
land, kreeg toen bij ons studenten veel aandacht. Uw buurland Nicaragua 

met de Ortega’s, en daarvoor Allende in Chile,… Ja, al die goeie wind van 
humane transformatie die vanuit uw continent Europa binnenwaaide. 



We waren met onze studentengroep quasi allemaal gewonnen voor ‘de 

solidariteit’. We zouden na de opleiding ons beroep ook in die zin eervol 
uitoefenen. De sociale grondrechten waren fundamenteel voor ons en 

feitelijk ook heel evident. We voelden ons als dokters van de wereld, 
schrijnwerkers van de nieuwe tijden,  ‘het sociaal mensenrecht gaat voor’, 

zegden we. Wij wilden over de grondrechten waken en er de gangmakers 

van zijn, in samenwerking met de gedupeerden van de uitsluiting. 

Maar weet je Oscar, we hebben ondertussen vastgesteld dat het 
garanderen van de sociale grondrechten hier in Vlaanderen, zelfs voor 

bepaalde sociaal assistenten, niet meer evident is. Ja, het is ver gekomen, 
denk ik dan. Maar toen ik op bezoek was in uw continent heb ik ook wel 

sociaal werkers ontmoet die geen besef hadden van de sleutelpositie, de 
mogelijkheden die ze hebben om onrecht te keren. 

Het is merkwaardig dat weinig mensen beseffen, ook in andere beroepen 
of in andere posities, welke mogelijkheden en talenten ze hebben om mee 

de strijd te voeren voor de ommekeer. Maar goed, we hebben over die 
beroepseer van de sociaal assistenten een wake up call over gelanceerd, 

een ethische oproep om ze daaraan te herinneren. Ik vind het eigenlijk 
heel erg u dat zo te moeten schrijven. Ik ben daar niet fier op.  

Verbreek het zwijgen 

Hebben we dan niets geleerd? Ik denk het wel Oscar. Weet je wat er 

gebeurd is, en ik heb het nu niet meer alleen over mijn collega’s sociaal 
werkers, we hebben hier de voorbije decennia vooral geleerd onze mond 

te houden. Er is hier wel geen dictatuur zoals gij die hebt meegemaakt, er 

is een dictatuur van de angst gegroeid. Angst om een job kwijt te spelen, 
angst om eens een goed diepgaand debat of gesprek te voeren over 

fundamentele kwesties, angst om iets in vraag te stellen, angst om tussen 
te komen als iemand ten onrecht wordt behandeld. 

Als iedereen blijft zwijgen, zijn er maar twee winnaars:  de verarming en 

de vernedering. Dan groeit het nationalisme van de uitsluiting. 

Het is niet voor niets dat er hier volgende week mensen op straat gaan 

komen onder het motto ‘hart boven hard’. Dat is nodig. Want als iedereen 
blijft zwijgen, zijn er maar twee winnaars:  de verarming en de 

vernedering. Dan groeit het nationalisme van de uitsluiting. Dat was bij u 
ook zo. Die groep ‘zwijgers’ rond u als bisschop en aartsbisschop. De 

‘toedekkers’ die alles verzachten en u probeerden duidelijk te maken dat 
het beter was de overheid en het leger te vriend te houden. De ‘naar de 

mondpraters’ die hun eigen hachjes, clubjes, bewegingen en organisaties 
willen dienen. 

U kent dat toch die mensen die uw agenda bepaalden. Die probeerden uit 
te maken wie u wel of niet mocht zien. Wat u wel of niet mocht lezen. 

Mensen die u onder druk zetten als u interesse betoonde voor wat er 
leefde bij het volk, bij de gewone mensen, bij de mensen met een hoek 

af, zonder aanzien, zonder stem. Mensen die u probeerden duidelijk te 
maken dat uitsluiting doodgewoon is, ja volgens sommigen zelfs Gods wil. 

 



Godzijdank zijn ze er niet geslaagd u volledig op te sluiten in het cocon 

van de ideologie van de uitsluiting. Godzijdank heeft de Geest van het 
protest uw oor bereikt en heeft die u van uw angst bevrijd om ertegen in 

te gaan.  Godzijdank hebt u uw bisschoppelijke woonst verlaten om de 
mensen in hun straten en miserie en hoop te ontmoeten. 

Zonder verborgen agenda deed u dat. Niet voor eigen eer en prestatie, 
maar omdat u de ellende van uw volk wilde zien en voelen, omdat u 

gehecht was aan de verbindende boodschap van het evangelie, aan de 
verbondenheid in solidariteit. Omdat u niet meer wou meespelen in het 

circus van de rijken die doen alsóf ze solidair zijn, maar stiekem hun 
privilegies en centen willen bewaren. Uw wou niet meer verrijken niet 

meer verarmen, uw wou een nieuw en goed evenwicht, herverdelen dus.  

Moed heeft geen grenzen 

De verborgen agenda’s, Oscar. Het doet me denken aan één van mijn 

vrienden die onlangs overleden is. Koen Blieck. De voorbije dagen ging ik 
op internet op zoek naar afbeeldingen van u. Ik zag u op een 

muurschildering staan, een graffiti. U staat er op met zo’n indringende 
blik.   

Van die Koen die ik ken, heeft iemand ook zo’n graffiti gemaakt. Hij  staat 
op de muur van een appartementsblok in zijn wijk. Ze gaan die blok 

binnen afzienbare tijd slopen. Het doet er mij aan denken dat we die 
fresco moeten redden. Kijk Oscar, hij staat daar even indringend op als 

gij. Ik zal  de foto bij mijn brief steken, zodat u het kan zien. 
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Koen was ook zo iemand gelijk gij in uw laatste periode. Pas op, hij was 

geen ‘benoemde bisschop’. Koen had zijn leven lang een heel duidelijke 
agenda, maar geen verborgen agenda. Hij had geen regieboek op zak om 

de mensen als acteurs te laten optreden in zijn kerktheater, in zijn 
scenario. Zijn uitgangspunt was dat de kerk moest teruggegeven worden 

aan de mensen, aan de wijk, aan de samenleving. Dat stond in zijn 

agenda. Hij was daarvan bezeten tot zijn laatste levensadem. 

Soms – ik moet dat toegeven – dacht ik dat dat nogal naïef was. Het leek 
soms op improvisatietheater, maar ik begreep gaandeweg dat hij de optie 

nam omdat hij een kerk wou die niet meer medeplichtig zou zijn aan de 
oude vormen van machtsmisbruik en bescherming van de eigen positie. 

Hij deed aan kerkhervorming ten dienste van de opbouw van een nieuwe 
samenleving. Een kerkbeweging die opnieuw bezitloos en pretentieloos 

kan zijn. Soepel en flexibel. Actief onafhankelijk en ten volle genietend 
van de scheiding van kerk & staat. 

Een kerk die zich niet meer bezondigt aan grootheidswaanzin, een kerk 
die meer dicteert, en die het niet meer moest hebben van de exclusieve 

bevriende politici. Een kerk die zich niet verbergt achter ‘Wij zijn van 
Jezus Christus en van niemand anders’, vanuit de schrik haar eigenheid te 

verliezen in het contact met andere religies en levensbeschouwingen. Of 
een kerk die zich - bang voor de harde realiteit van de armoede en de 

slavernij - opsluit in de zuivere leer en in een verbale of liturgische 
sacramentele beoefening van de barmhartigheid en de rechtvaardigheid; 

i.p.v.  ze ook in de feiten mee te realiseren. 

Bezield geraken en dan blijven steken in randdiscussies, 

kerkranddiscussies. Wat hebben we daar al energie en tijd mee verloren. 

Koen kwam de goede lucht in uw omgeving, in Venezuela, opsnuiven. Hij 
was niet de enige. Velen uit Vlaanderen hebben zich vaak te goed gedaan 

aan de goede spirit en pastorale praktijk uit uw regio. Niet iedereen deed 
of doet daar echt iets mee, Oscar. Er zijn mensen die vol lof spreken over 

‘grootse dingen’, ‘nieuwe ervaringen’, ‘die fantastisch andere manier van 

kerk zijn’, maar die niet weten of niet willen weten hoe ze dat dan hier 
kunnen omzetten in nieuwe praktijk. Dat is jammer. Bezield geraken en 

dan blijven steken in randdiscussies, kerkranddiscussies. Wat hebben we 
daar al energie en tijd mee verloren. 

Deze grote mijnheer – Koen dus - heeft – samen met enkele tientallen 

collega’s – de moed gehad om zich te verenigen in een priestergroep van 
goede wil voor de goede zaak. Dat was in december 1973 - in het ‘Jaar 

van de rechtvaardigheid’ - kwam het eerste contactblad uit van de 
‘Informele Priestergroep Gent’ (IPG), een soort basisgroep van pastores 

die op een positief kritische wijze wilde tonen dat er een alternatief nodig 

was en dat het kon gerealiseerd worden. In dat tijdschrift verwoorden ze 
als vrije mensen, zonder formalisme, zonder veel structuur, hun vrije 

mening over kerk- en samenlevingsvraagstukken. Ze hebben veel aan u 
gehad Oscar. In het nummer 2 van de 7de Jaargang schrijven ze over de 

moord op u en uw begrafenis. 

Die groep informele voorgangers werkten aanstekelijk. Ze richtten hun 
aandacht op de gekwetste mensen. Ze konden vermijden dat velen hun 

geloofsovertuiging en de kerk de rug toekeerden door het formalisme van 
de toenmalige structuren. Dat was zeker ook jouw zorg, begrijp ik:  



je wou mensen mobiliseren op een geweldloze en constructieve manier 

voor de gerechtigheid, op de polsslag van het geloof in Jezus, de Christus. 
Je wou altijd al prioriteit geven aan het lot van de armgemaakte burgers. 

Maar ik kan mij voorstellen dat je opleiding en zeker ook je functie, je 
bisschopsambt, je bekleed hebben met een zware formele mantel. Zo’n 

zware jas maakt het moeilijk om het nodige elan te vinden tegen de 
structuren die onrecht maken. Het zijn de armen die je geholpen hebben 

die mantel af te leggen, en dan kwam je tot je bestemming. Je begon 
vrijer ‘de koningen’ van je land van antwoord te dienen, omdat je zelf je 

koningsmantel in de kast had gehangen. Hélder had dat ook al gezien. 
Weet je nog, tijdens het concilie, toen hij die afspraak maakte met zijn 

collega’s bisschoppen om voortaan niet meer te investeren in allerhande 
koninklijke attributen. Paus Franciscus heeft die tekst precies ook 

herlezen.  

Schoffeltheologie nodig 

Ik wil daar nog iets anders over kwijt Oscar, nu we toch een beetje 

binnenkerkelijk bezig zijn. Ik wil daar niet teveel over uitweiden, maar ik 
vind het nodig dat we in elk land, ook hier in Europa, werk maken van 

kerkhervorming. Dat we onze communicatie of hoe we ons tonen aan de 
wereld herinrichten in evangelisch perspectief. Ik zou graag zien gebeuren 

dat we de omslag maken naar een dialoogkerk. In uw tijd stond dat 
wellicht nog niet zo sterk op de agenda. 

Het zou goed zijn, Oscar, mochten we de invulling van de ambten in onze 

kerk een grondige schoffelbeurt geven. 

Ik heb uw continent toch wel enkele bisschoppen bezig gezien die afstand 

namen van het oude patriarchale leidinggevende model. Bisschoppen die 
geen eenzame solo-slim-herders meer zijn, maar die als participant 

mensen met elkaar verbinden. 

Bisschoppen, pastores, gewijde en niet-gewijde pastoraal 

verantwoordelijken die afstand nemen van alle belastende 
statusgewoontes. Ik weet dat dat niet gemakkelijk is. Een mens wordt 

sneller klerikaal dan dat hij er terug afstand van genomen heeft. 

Het zou goed zijn, Oscar, mochten we de invulling van de ambten in onze 
kerk een grondige schoffelbeurt geven. Ik kies bewust voor dat begrip 

‘schoffelbeurt’, omdat ik daarmee de link wil leggen naar een tijdgenoot 
van u, een Belg: José Comblin. 

Kent ge hem nog? Ja, natuurlijk jullie wonen nu samen. Wel, die Comblin 
ontwikkelde de methode van de schoffeltheologie als een pedagogisch 

leermodel voor een pastorale kerk. 

In dat model worden christenen meegenomen in een leerproces om 
christelijk te leren leven vanuit het concrete en veranderende leven. Er 

wordt daarbij niet vertrokken van een pakket doctrines en waarheden, die 
in de hoofden van de massa wordt gegoten. De vraag is: hoe kan je 

gelovig omgaan, in interactie gaan met wat bij je thuis gebeurt, in je 

straat, de wijk, de stad, op het werk, met geld, in je relaties, met je 
lichaam, je man of vrouw zijn, je familie, …  Dat was ook de zoektocht van 



Jezus in het maatschappelijk gebeuren van zijn tijd. Een zoektocht. 

Onderweg dus en niet gelokaliseerd in een gebouw dat je niet meer 
toelaat om het leven te proeven. 

Ik vertrek van de stelling dat die zoektocht bevorderd moet worden door 
een eigentijdse opleiding en zending.  Ik ben daarom vragende partij voor 

het herzien van de kerkelijke ambtsinvulling op alle niveaus.  Ik zou 
vandaag consequent de prioriteit gaan voor een pastoraal ambt van 

diaconale pastorale medewerk(st)ers. De basisopleiding daarvoor zou 
vooral gericht moeten zijn  op de vorming van een bekwaamheid voor 

maatschappelijke diaconale inzet in evangelisch perspectief. Vanuit die 
inzet wordt hun verkondigen, hun theologisch spreken en preken 

doordesemd. 

Een basisopleiding waarna de diaconale pastorale medewerk(st)ers 

worden ingezet in een lokale of bovenlokale diaconale pastorale praktijk. 
En… wie zo’n basisopleiding heeft gevolgd kan na drie jaren in de 

pastoraal opteren voor extra vorming in één of meerdere ‘sacramentele 
bedieningen’. Pastores die vanuit hun maatschappelijke inzet ook 

bekwaam worden in het dopen en/of huwelijken inzegenen, de eucharistie 
voorgaan, de zieken zalven en het sacrament van verzoening en 

vergeving aanreiken. 

Diakens met volheid van bevoegdheid. Wat vindt u daarvan Oscar? Het 

ambt zo hervormen heeft grote consequenties, ik weet dat. Zonder 
uitdrukkelijk belang te hechten aan kwesties als 

man/vrouw/gehuwd/ongehuwd;….ook dat heeft veel gevolgen. Waarom 
zouden we dat niet eens proberen? Ik denk dat het onze gemeenschappen 

en onze missie nieuwe kansen zal geven. 

De dienende leider 

En - ik hoor het u al vragen Oscar - wat doet ge dan met de bisschoppen? 

Ja, dat is een moeilijke kwestie. Er is hier bij ons bijna niemand die daar 

iets wil over zeggen. Het is precies dat weinigen aandacht willen besteden 
aan een herziening van het bisschopsambt. U hebt ervaren welke impact 

dat heeft. De positie die u hebt ingenomen als bisschop t.a.v. bijvoorbeeld 
de overheid, heeft een wereld van verschil gemaakt voor de sociale 

geschiedenis van uw land. In november 2014 heeft paus Franciscus zich 
uitgesproken voor een dienend bisschopsambt. 

Bisschop zijn is dienstwerk. Het is geen carrièrekwestie, niet iets om prat 

op te gaan, geen resultaat dus van goed lobbyen in de hiërarchie. Het is 
geen erezaak. En hij voegt er aan toe dat het ideaal zou zijn als 

bisschoppen ook handelen in collegialiteit in dat dienstwerk. Spreken uit 

één stem als het gaat om levensbelangrijke of levensbedreigende kwesties 
wil dat bijv. zeggen. 

Met andere woorden: bisschoppen vinden we best tussen het volk en niet 

tussen de muren van een bisschopshuis. Een bisschop sluit zich niet af 
van het volk. Hij haalt zijn informatie, hoop, creativiteit en 

verontwaardiging uit de bronnen die de gelovigen en de mensen van 
goede wil hem aanreiken. Hij probeert samen met hen zicht te krijgen op 



de werkelijkheid waarin we onze weg zoeken, waarin we onze tocht gaan 

naar Gods nieuwe wereld. 

35 jaar geleden waren er nog veel bisschoppen met trekken van kleine 

Romeinse keizertjes. Hun uitgangspunt was dat ze op hun minuscuul klein 
territorium eenzelvig en bazig konden beslissen over alle mogelijke 

onderwerpen, puur en alleen vanuit hun status. Ondertussen lieten ze hun 
dienaars hun gewijde ring kussen. Er is echter evolutie. En daar hebt u toe 

bijgedragen. Maar we mogen vandaag, 2015, niet ophouden op 
voordeuren van de bisschopshuizen te kloppen. 

35 jaar geleden waren er nog veel bisschoppen met trekken van kleine 

Romeinse keizertjes. 

We moeten onze bisschoppen wakker houden of wakker maken en ze 

betrekken in onze strijd om mensonwaardige kwesties en schendingen 
van grondrechten in onze neoliberale staat aan te klagen. Er zijn veel 

mensen zonder verweer, bossen en rivieren zonder bescherming, kinderen 
in armoede, dieren opgefokt om enkel maar vermarkt te worden, 

arbeiders en bedienden die gekneed worden om flexibel te zijn en 
daardoor in arbeidsongeschiktheid terechtkomen – ook door stress, 

gedetineerden en hun families die oplopen tegen de muur van een trage 
justitie zonder betaalbare juridische bijstand, klimaatveranderingen met 

directe impact, kolossale migratiebewegingen veroorzaakt door tal van 

factoren van wanbeheer. 

Kijk Oscar, ik vind het tof en zeer goed dat er bisschoppen zijn die in stilte 
of openlijk opkomen voor een nieuwe benadering van het gezinsleven, de 

seksualiteitsbeleving en de relatievorming, maar ik bid u Oscar, al ge 
straks uw zaligheid krijgt, maak ons toch wakker, wij mensen van de 

basis om onze Vlaamse bisschoppen te bevrijden van hun trauma, dat ze 
hier in dit bisdom Brugge hebben opgelopen, het trauma van het politiek 

stilzwijgen. 

Het zwijgen over de wijze waarop we sociaaleconomisch bestuurd worden, 

over de wijze waarop ons justitieapparaat werkt, over hoeveel rijken 
wegkomen met hun geld zonder een bijdrage aan de gemeenschap af te 

staan,…. Zorg er a.u.b. voor dat ze zich – zoals ze dat vorige zondag 
deden in de interlevensbeschouwelijke mars voor vrijheid van 

meningsuiting en respect – ook mobiliseren voor kwesties die 
zorgwekkend zijn voor de toekomst van de komende generaties. 

En laat hen ook weten, Oscar, dat er velen zijn – binnen en buiten de 
kerkgemeenschap, onze verenigingen, basisgroepen en solidariteitsacties 

– die beschikken over ervaring, contacten, en expertise om analyses en 
alternatieven profetisch op het publieke forum te brengen. Ze moeten 

echt niet alles zelf bedenken. Wat we samen doen, doen we beter. 

Geen gezellige, maar een politieke kerk 

Maar, ik heb vertrouwen Oscar, een diep vertrouwen. Ik geloof dat we 
met voldoende mensen zijn om duidelijk te maken dat we een 

kerkbeweging willen die meer doet dan enkel pleisters op de wonde 
kleven. Ik geloof dat we stilaan beginnen begrijpen dat we structureel 

moeten ingrijpen willen we de bezitsdrang op alle niveaus doen kantelen. 



De Bijbelse solidariteit is niet alleen een vrijwillige of vrijgevige, maar ook 

een verplichte solidariteit. 

Als we uw naam noemen Oscar Arnulfo Romero, dan worden we daar 

concreet aan herinnerd. Het is precies de kern van uw ommekeer, dat u 
tot het inzicht kwam dat solidariteit geen goedkoop en soft, maar een 

bijzonder ingrijpende zaak is. Het is een keuze die verplicht om anders om 
te gaan met elkaar, met bezit en met macht. De Bijbelse solidariteit is niet 

alleen een vrijwillige of vrijgevige, maar ook een verplichte solidariteit. 
Ons sociaal zekerheidsmodel is daar de vrucht van, ook al werd het hier 

door niet kerkse mensen op de agenda gezet. 

Solidair kerk zijn is ook allesbehalve een zwijgende kerk zijn. We hoeven 

niet vriendelijk, snoezig en vrolijk kerk te zijn om volk te lokken. Daar 
stond u in uw laatste levensfase ook niet voor te huppelen vermoed ik. U 

stond eerder te trappelen van ongeduld voor een nieuw beleid in uw land 
en wereldwijd. Een beleid van gebroken en gedeeld brood. Een beleid van 

feestelijk samenleven in gelijkheid. Een beleid van mensenrechten en van 
de onderlinge plicht alles te doen om het goede leven voor elkeen waar te 

maken, om het ecologisch evenwicht te herstellen (zouden wij er vandaag 
aan toevoegen). 

Politiek stemrecht is daarvoor een belangrijk instrument. En ik hoop 

Oscar, dat we dat als kerk hier ook beseffen en dat we – zoals 

Welzijnszorg dat in de zeventiger jaren deed in haar strijd voor 
gemeentelijk stemrecht voor migranten – nu weer die draad van de 

politieke kracht herontdekken. Dat we ervoor zorgen dat iedereen die hier 
woont kan meestemmen, want dat is gewoon een democratisch recht. Het 

moet onze zorg zijn en opnieuw worden dat we de politiek en de politici 
weer echt politiek maken. Op elk niveau in de samenleving, ook in 

bedrijven en verenigingen, in kerken, moeten mensen gebruik kunnen 
maken van hun democratisch recht van inspraak en medebeslissing. 

Kerkmensen horen niet te staan glunderen tussen ‘de gestelde lichamen’, 
ze horen op de bres te staan voor de neergeslagen lichamen.  

Het lege graf 

 



Romero (rechts op de foto) kreeg in de abdij van Westminster een plaats 
tussen andere martelaren van de 20e eeuw 

Andrea Schaffer (cc- by 2.0) 

Ik moet mijn brief stilaan beëindigen Oscar. Maar niet zonder dit. 

U bent neergeschoten tijdens een eucharistieviering. Dat is geen toeval. 

Zij die opdracht geven om terreur te zaaien  zijn zo goddeloos dat ze hun 

plaatsen voor een aanslag goed weten uit te kiezen. Ze willen mensen in 
het hart raken en zo een nog groter angstklimaat zaaien. Dat u tijdens de 

mis op die plek toen op  24 maart 1980 -  in opdracht - werd gedood, had 
echter ook te maken met de wijze waarop u de eucharistievieringen 

voorging in de laatste jaren van uw leven en wat u daarbij zegde. Uw 
laatste missen waren ongewoon, omdat u de vrijheid nam om helder te 

verwoorden – in toon en taal – wat u in El Salvador zorgen baarde. Wat u 
niet meer kon aanvaarden vanuit het perspectief van de Blijde boodschap 

en de bijbel , vanuit de voetwassende Jezus en vanuit de ellende van het 
volk dat uw hart had bereikt. 

Het herinnert er mij aan dat wij bij het vieren van de eucharistie en in 
gebedsvieringen nooit mogen vergeten dat de aanwezigen en de 

afwezigen van dat ogenblik en met hun geschiedenis, het uitgangspunt 
van onze bijeenkomsten zijn. Het zijn de aanwezigen en de afwezigen die 

het lijden en de vreugde op hun gelaat meebrengen aan de tafel. Het 
geluk en ongeluk, het recht en onrecht zitten gewoon aan tafel. 

Dat is uitgangspunt én finaliteit van ons vieren. Specifiek rond de tafel van 

Jezus, de lijdende dienaar die weer tot leven kwam, mogen we nooit 
vergeten dat Hij minstens bekommert was om de culturele, 

sociaaleconomische en politieke rechten van de minsten, van zijn broeders 

en zusters. Doe dit om mij te gedenken, is dat ter sprake brengen. 

Daarom Oscar, om u en mij te helpen niet te vergeten dat Jezus is 
opgestaan uit de doden om de minste te verheffen, wil ik u dit beeld 

meegeven. Ik kreeg het door in het kader van een recente 
vastenconferentie waarop we Johan Leman uitnodigden om uit zijn boek 

‘Van totem tot verrezen Heer’ te vertellen. Dat boek is een antropologisch 
gelovige zoektocht naar het ontstaan van ons verrijzenisgeloof. Hij 

vertelde dat het historisch zeer goed mogelijk is, dat Jezus al gevonniste 
godslasteraar en tot de kruisdood veroordeelde oproerkraaier, 

terechtgekomen is in een massagraf en niet in een eigen afzonderlijk graf. 

Het mag van mij historisch kloppen of anders zijn, maar toen ik dat 

hoorde groeide mijn geloof in Jezus als  verworpene tussen de 
verworpenen. En als ik dan in het evangelie over het lege graf lees, dan 

sterk dat mijn geloof dat Hij de minste werd met de minsten. Dat Hij de 
dood stierf van de ter doodveroordeelden en dat Hij tot vandaag 

schreeuwt in hun aller naam: Red ons van de dood! Red ons van de 
vernedering! Bevrijd ons uit het graf van het geweld en de 

onrechtvaardigheid!  

Daarom is dat graf leeg. 

Omdat Hij zijn rustplaats zocht bij zijn broeders en zusters die van kant 
werden gemaakt. 

Zoals jij, Oscar. 



Jezus, de graankorrel gegooid in de aarde doordrenkt van onrecht. 

Jezus bedolven onder de ellende. 
Jezus in die grond weer wortel geschoten. 

Zoals jij, Oscar.  

Met jullie begint de toekomst. Nu. 

Didier Vanderslycke is nationaal sectretaris van Orbit vzw. Hij las deze 

brief op 22 maart voor in Brugge, ter gelegenheid van de jaarlijke 
Romeroherdenking. 

 


