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“23 000 doden door Corona in Belgié, niemand of hij kent minstens iemand die eraan
overleed. En daar bovenop, alle andere doden van wie zovele mensen in abnormale
omstandigheden nauwelijks of geen fatsoenlijk afscheid hebben kunnen nemen. Evident
ervaren wij de dood van een dierbare als een hevig persoonlijk verlies. Het gaat ons aan. Het
gaat om ons, die eenzamer zijn geworden. Dat is een normaal gevoel. Veel minder
voordehand liggend is het gevoel en het geloof voor moderne mensen dat die zo dierbare
niet dood is maar door de Verrijzenis leeft bij God. Dat besef is bij velen verloren gegaan.
Namelijk het besef dat die lieve ander niet alleen mijn herinnering is. Die ander is ook een
persoon, een bron geweest van liefde, met een uniek karakter, een wonder van de
schepping, soms boos en vol frustraties, soms bruisend van idealen of met een onverwacht
teder gebaar maar hoe dan ook een totaal eigen onvervreemdbaar wezen niet te herleiden
tot mijn eigen herinnering en daarom ook niet dood. Je hoort in uitvaarten hoe kinderen,
moderne mensen dus, daarmee worstelen. Enerzijds is er de herinnering aan oma, die vast
rekende op Gods omhelzing aan het eind van haar leven, en anderzijds is er vaak het
ongeloof van de kinderen, wiens bewustzijn, helemaal van deze tijd, weinig ruimte laat voor
het mysterie. Dan wordt er een compromis gevonden in een of ander gedichtje zoals dat van
Bram Vermeulen:

‘En als ik doodga, huil maar niet,

ik ben niet echt dood moet je weten,

het is het verlangen dat ik achterliet;
dood ben ik pas als jij me bent vergeten.’

of een compromis halverwege tussen de tastbare wereld en de ongeloofwaardige
ontastbare hemel. ‘Omais op een sterretje’ zeggen we dan, om het kleinkind ’s avonds door
het raam naar oma te kunnen wijzen. Deze gedachte laat heel duidelijk de crisis zien waarin
ons paasgeloof verkeert. We benaderen de dood vooral als het verlies dat we zelf lijden. Wat
er van de dode overblijft, is de erfenis en de herinnering en de anekdotes.

En dan komt daar dat paasverhaal dat een ander stuk van de waarheid laat zien: de
verbijstering over de vraag ‘waar is de dode gebleven’ maakt - voor wie het aankan te
geloven - plaats voor een overtuiging namelijk: nee, hij is niet mijn herinnering, zij is niet het
beetje asse in de hanger rond mijn nek, niet de oma op de ster, hij was niet, hij is. Deze
persoon, deze bron van liefde, dit uniek karakter, dit totaal eigen onvervreemdbaar wezen
wordt niet vervreemd door de dood, niet herleid tot mijn eigen herinnering maar leeft bij
God. Hoe ik mij dat voorstel is een beetje zoals een roman verloopt. Als je een roman leest
dan krijg je niet het hele leven van het personage van dag tot dag, maar dan krijg je een
aantal betekenisvolle gebeurtenissen die de essentie van haar of zijn levensloop blootleggen
en jou toelaten om een oordeel te vellen. Op dezelfde manier gaat God ons levensverhaal



‘samenvatten’ om de essentie te ‘ont-houden’, te ont-houden aan het niets. God ontvangt
ons leven lang alle gaven, alle goede dingen die wij deden met eeuwigheidswaarde aan
mensen en aan Hem: de gemeende zoen, de gift aan de arme, het protest tegen onrecht, de
liefde voor onze kinderen ... en die geeft Hij ons terug vermeerderd met de eeuwigheid. En
daardoor hebben wij slechts één leven, maar het is eeuwig. En wie er finaal een boeltje van
gemaakt heeft, verdwijnt in het niets.

Op die overtuiging van verrijzenis van elk van ons sedert de verrijzenis van Jezus zijn anderen
waarom hij, als militant atheist, zo vaak het christelijke gedachtegoed verdedigt, zei hij tot
ieders verbazing: “Het christelijke gedachtegoed is een strijd waard vanwege de verrijzenis.”
Zizek vindt zelf dat kerken gesloten mogen worden en omgebouwd tot bioscoop, maar zegt
hij: “Het verhaal van de opstanding uit de dood van Jezus en wie hem volgen is één van de
allerbelangrijkste en krachtigste ideeén in de mensengeschiedenis. Verrijzenis betekent niet
dat Jezus voortleeft in onze gedachten, zoals Gandhi of Martin Luther King nog steeds
mensen inspireren. Dat is psychologie. De verrijzenis is dan aangepast aan onze levens in
plaats van dat ons leven een nieuwe wending neemt vanwege de verrijzenis.” “Nee”, zegt
Zizek, “het verrijzenisverhaal schetst in religieuze woorden het meest krachtige idee van
vernieuwing en de mogelijkheid van een totaal onverwachte opening in de geschiedenis.”

Waar die Jezus, waar die oma dan is? Bij God zeggen wij dan. Maar dat is moeilijk uit te
leggen. We hebben maar weinig woorden meer voor het besef dat de schepping zoveel meer
is dan het model dat wij ervan ontworpen hebben. In ons wereldbeeld is misschien geen
plaats voor God, maar in de schepping zelf wel.

Multatuli schrijft in zijn roman Max Havelaar dat God eigenlijk misschien pas begint als we
zeggen: “O God, eris geen God.” Dat is een zin die een oneindig vergezicht opent. God begint
pas wanneer wij Hem niet meer bedenken. God begint pas waar de menselijke fantasie
ophoudt. God leeft waar een mens aan de grens is gekomen van waar zijn taal hem toelaat.
God is zoveel groter dan onze burgerlijke moraal en onze verkrampte opvattingen. Ver
verheven boven onze angsten en ons verlangen, boven onze schuldgevoelens en onze
miserie. Een paaspreek is er niet om God aannemelijk te maken. Pasen is een uitnodiging
om voor de grens van de dood te vertrouwen op de God van het leven. Het gaat niet om
begrijpen maar om overgave! Bent u daartoe nog in staat?

Een communicantje vroeg aan mij: “Is het waar wat ze zeggen, dat Jezus uit het graf is
ontsnapt? Dat geloof ik niet!” Zo’n vraag is niet met enkele zinnen te beantwoorden. Ik heb
moeite gedaan om daarop te antwoorden, maar eigenlijk kan ik daar pas op antwoorden als
dat kind ouders heeft die hem eerst leren wat verwondering is, wat verbijstering, wat hoop
en wanhoop is en stilte. Wat donker is en licht en wat muziek in de ziel doet. De vrouwen
vonden Jezus niet in het graf. Ze realiseerden zich dat Hij thuis bij God moest zijn, omdat ze
drie jaar lang zijn muziek in hun oren hadden gehoord.”



