De bedroefde paus

Het was Kerstmis en het regende op het Sint-Pietersplein. Minder volk dan gewoonlijk:
het plein halfvol en verscholen onder duizenden paraplu’s. Heel in de verte: de paus,
een wit figuurtje, amper zichtbaar op het balkon. Tot de camera’s van Eurovision hem
dichterbij trokken zodat we hem goed konden zien, klaar om op deze kerstdag de Urbi
et Orbi-zegen te geven. Hij stond lichtjes voorovergebogen, normaal voor een man van
85 jaar die net weer zware dagen achter de rug had. Maar ook zijn ogen waren moe en
zijn mond stond triest. Ik had met hem te doen. Hadden we hem al ooit zo gezien?
Kenden we hem niet vooral als de vriendelijke paus, die bezoekers hartelijk begroet,
smakelijk lacht om een grapje en kinderen teder over hun haar streelt? En nu, op
kerstdag nog wel, die oververmoeide, bedroefde man? Pas op het einde van de
plechtigheid, toen vanop het plein gejuich en handgeklap opsteeg, kon er een glimlachje
af en een wuivend gebaar.

We weten dat deze paus, geliefd en bewonderd door de meeste gelovigen en veel niet-
gelovigen, ook fel tegengewerkt wordt en zelfs uitgesproken vijanden telt in zijn eigen
Kerk. We weten ook hoe zijn hart naar arme mensen gaat, naar vluchtelingen,
slachtoffers van oorlogs- en ander geweld, naar al wie misbruikt wordt, uitgebuit,
vernederd, naar eenzamen ook en zieken. Hij is een paus die vooral Gods
barmhartigheid predikt. Dat deed hij onder meer in een boekje ‘De naam van God is
genade’ waarin hij zich liet interviewen naar aanleiding van het heilig jaar van de
barmhartigheid (2016). Hij haalt herinneringen boven en één daarvan gaat over een
moeder van vier kinderen die hij leerde kennen toen hij nog pastoor Bergoglio was in
Argentinié. De vrouw had hem verteld dat haar man haar verlaten had, dat ze heel soms
wat verdiende dankzij interims in het onderwijs. Maar in de perioden dat ze geen job
kon vinden, bleef er alleen de prostitutie over om te vermijden dat haar kinderen honger
leden. De parochie van pastoor Bergoglio hielp die moeder met voedselpakketten. Toen
ze hem kort na Kerstmis weer eens opzocht, dacht hij dat het over het speciaal
kerstpakket ging en zij hem daarvoor wou bedanken. ‘Ja, natuurlijk, dat ook’, zei ze.
‘Maar ik ben vooral dankbaar omdat u mij met ‘mevrouw’ aanspreekt. Altijd opnieuw,
terwijl u toch alles van mij afweet.’

Met dat verhaal wou Franciscus illustreren dat barmhartigheid eerst en vooral betekent
dat je mensen, wie ze ook zijn en wat ze ook doen, altijd in hun waardigheid laat.
Barmhartigheid betekent ook niet alleen je hart openen voor mensen in nood maar ook
dat je altijd vergiffenis wil schenken. Zoals God die altijd bereid is om het kwaad dat
we aanrichten, te vergeven. Franciscus: ‘Jij kunt God verloochenen (...) maar God kan
zichzelf niet verloochenen. (...) Hij wil niet dat er iemand verloren loopt. Zijn
barmhartigheid staat voorop, is veel groter dan onze zonden. (...) God vergeeft niet
alleen, Hij heeft ook compassie. Hij lijdt als wij lijden.’

En zo gaat het boekje verder. Weinig of geen theorieén over regels en dogma's.
Misschien was het niet verwonderlijk dat een grootmoedig man zoals Franciscus, er zo
getrokken en triest uitzag op kerstdag. Het kan niet anders dan dat hij, kijkend naar wat
er in onze wereld gebeurt, zich dikwijls machteloos voelt en dat niet altijd kan
verbergen.

Ik hoop dat God hem nu maar snel troost.
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