
‘De magische berg’ 

 

Mijn dochter stuurde me foto’s uit Oberstaufen, een Duits ski-oord aan de voet 

van de Alpen. Dankzij de onverwachte maar zeer welkome extra vakantieweek na 

Nieuwjaar, was het haar gelukt een zitje in de trein te bemachtigen en een 

hotelkamer te boeken. Vooraf had ze grondig de wandelpaden bestudeerd. Want 

dat ging ze die hele week doen: wandelen, stappen… Toen ze aankwam lag er nog 

geen sneeuw maar de derde dag werd ze wakker in een witter dan witte 

wandelwereld. En ik mocht er via haar dagelijkse digitale snapshots en 

enthousiaste berichten mee van genieten. Dat deed deugd want wij moesten het 

hier stellen met veel nattigheid, wind, overwegend donkere dagen en maar af en 

toe een streepje zon. Om van sneeuw maar niet te spreken. 

Ik heb mooie herinneringen aan wintervakanties, lang geleden. Maar géén 

besneeuwde berg, geen (altijd weer kramakkelige) afdaling op ski’s of 

avondwandeling om de zon achter een berg te zien verdwijnen, weegt op tegen 

mijn avonturen op de Wezenberg. Die bestaat allang niet meer en is ook nooit een 

echte berg geweest. Hij was eigenlijk maar een grote bult, een bescheiden 

overblijfsel van de vroegere vestingen rond Antwerpen. Maar voor stadskinderen, 

zeker in oorlogstijd toen zelfs een tocht naar de Ardennen niet kon, gingen op de 

besneeuwde Wezenberg, onze stoutste dromen in vervulling. We hadden geen slee, 

laat staan ski’s: ik kende toen niemand die ooit op skivakantie was geweest. Maar 

geen nood: we gleden hurkend of zittend op onze bibs naar beneden. En dan weer, 

op handen en voeten, de berg op. Lastig, maar we kregen er nooit genoeg van. Op 

de bevroren poel aan de voet van onze berg, zag je wel eens een volwassene op 

schaatsen, kinderen echter nooit. Maar geen nood, wij konden baantje glijden. 

Eindeloos. Altijd sneller en verder. Vallen en weer opstaan. We vielen zo dikwijls 

dat onze knieën onder de lange, gebreide kousen, begonnen te gloeien. Pas als het 

begon te schemeren, kwamen we tot bezinning. We moesten voor het donker thuis 

zijn: want anders… Lopen dus en hijgend thuiskomen. Uitgehongerd, uitgeput. En 

met meer modder aan onze kleren en soms meer gaten in onze kousen dan thuis 

als aanvaardbaar werd beschouwd. We keken sip als we berispt soms zelfs bestraft 

werden maar kregen dan steevast te horen dat ‘een kermis een geseling waard is’. 

En dat wisten we maar al te goed. Geen geseling zou ons weghouden van de 

Wezenberg, ook niet in de zomer trouwens: dan speelden we cowboy en indiaan. 

Geen enkele echte berg kon en kan er tegenop. Ook nu nog niet: die berg blijft 

pure magie. 

Zo is dat dat als je een kind bent. Als je leeft in het hier en nu. Met een vuur dat 

de ergste kou verdrijft, dat halfbevroren vingers en geschaafde knieën negeert. 

Pas later, veel later besef je dat het nooit weerkeert. Niet met die woeste blijdschap 

waarmee je worstelend de berg beklom en er gillend weer afgleed. 

Maar er blijft iets van over. Dat wist ik weer toen ik de foto’s uit Oberstaufen 

bekeek en even vergat hoe oud ik wel ben. Even weer kind. Met een veelbelovend 

schitterend wit uitzicht, niet op de Alpen. Wel op de Wezenberg. T.S. 


