‘De magische berg’

Mijn dochter stuurde me foto's uit Oberstaufen, een Duits ski-oord aan de voet
van de Alpen. Dankzij de onverwachte maar zeer welkome extra vakantieweek na
Nieuwjaar, was het haar gelukt een zitje in de trein te bemachtigen en een
hotelkamer te boeken. Vooraf had ze grondig de wandelpaden bestudeerd. Want
dat ging ze die hele week doen: wandelen, stappen... Toen ze aankwam lag er nog
geen sneeuw maar de derde dag werd ze wakker in een witter dan witte
wandelwereld. En ik mocht er via haar dagelijkse digitale snapshots en
enthousiaste berichten mee van genieten. Dat deed deugd want wij moesten het
hier stellen met veel nattigheid, wind, overwegend donkere dagen en maar af en
toe een streepje zon. Om van sneeuw maar niet te spreken.

Ik heb mooie herinneringen aan wintervakanties, lang geleden. Maar géén
besneeuwde berg, geen (altiid weer kramakkelige) afdaling op skis of
avondwandeling om de zon achter een berg te zien verdwijnen, weegt op tegen
mijn avonturen op de Wezenberg. Die bestaat allang niet meer en is ook nooit een
echte berg geweest. Hij was eigenlijk maar een grote bult, een bescheiden
overblijfsel van de vroegere vestingen rond Antwerpen. Maar voor stadskinderen,

zeker in oorlogstijd toen zelfs een tocht naar de Ardennen niet kon, gingen op de
besneeuwde Wezenberg, onze stoutste dromen in vervulling. We hadden geen slee,

laat staan ski's: ik kende toen niemand die ooit op skivakantie was geweest. Maar
geen nood. we gleden hurkend of zittend op onze bibs naar beneden. En dan weer,

op handen en voeten, de berg op. Lastig, maar we kregen er nooit genoeg van. Op
de bevroren poel aan de voet van onze berg, zag je wel eens een volwassene op
schaatsen, kinderen echter nooit. Maar geen nood, wij konden baantje glijden.

Eindeloos. Altijd sneller en verder. Vallen en weer opstaan. We vielen zo dikwijls
dat onze knieén onder de lange, gebreide kousen, begonnen te gloeien. Pas als het
begon te schemeren, kwamen we tot bezinning. We moesten voor het donker thuis
zijn: want anders... Lopen dus en hijgend thuiskomen. Uitgehongerd, uitgeput. En
met meer modder aan onze kleren en soms meer gaten in onze kousen dan thuis
als aanvaardbaar werd beschouwd. We keken sip als we berispt soms zelfs bestraft
werden maar kregen dan steevast te horen dat ‘een kermis een geseling waard is’.

En dat wisten we maar al te goed. Geen geseling zou ons weghouden van de
Wezenberg, ook niet in de zomer trouwens: dan speelden we cowboy en indiaan.

Geen enkele echte berg kon en kan er tegenop. Ook nu nog niet: die berg blijft
pure magie.

Zo is dat dat als je een kind bent. Als je leeft in het hier en nu. Met een vuur dat
de ergste kou verdrijft, dat halfbevroren vingers en geschaafde knieén negeert.

Pas later, veel later besef je dat het nooit weerkeert. Niet met die woeste blijdschap

waarmee je worstelend de berg beklom en er gillend weer afgleed.

Maar er blijft iets van over. Dat wist ik weer toen ik de foto's uit Oberstaufen

bekeek en even vergat hoe oud ik wel ben. Even weer kind. Met een veelbelovend
schitterend wit uitzicht, niet op de Alpen. Wel op de Wezenberg. T.S.



