In memoriam Olaf

Onze laatste gans is dood. Een ganzerik die Olaf heette. Samen met Neljd, Harald
en Kaksi werd hij hier in 2003 afgezet: elke gans in een aparte doos met gaten
voor de luchttoevoer. Geinspireerd als we waren door ‘Niels Holgerssons
wonderbare reis’— het heerlijk boek waarin een jongen op de rug van zijn ganzerik
over Zweden vliegt — besloten we elk dier een Scandinavische naam te geven. Voor
de jongens lagen Olaf en Harald voor de hand. Voor de meisjes vonden we Niljd
en Kaksi in Zweedse romans. De dieren hadden jarenlang deel uitgemaakt van
een almaar aangroeiende familie van grauwe ganzen die in de achtertuin
woonden van de moeder van een vriend. Toen zij besloot naar een home te
verhuizen, ging ze op zoek naar adoptiegezinnen. Van ieder van ons eiste ze de
belofte dat ze haar ganzen niet zouden opeten maar hen liefdevol tot hun laatste
snik zouden verzorgen. De ganzen voelden zich snel thuis bij ons. Ze hadden een
gezonde drink- en eetlust, genoten van hun grote wei, plonsden in het kinderbadje
dat een zwemvijver moest vervangen en gakten erop los als we bezoek kregen.
Harald en Kaksi werden algauw een verliefd stel. Olaf deed het met Niljd. De
dames legden jaarlijks een indrukwekkend aantal eieren waaruit helaas, nooit
kuikens opdoken. Wat, zo lazen we in het boek over ganzenverzorging, slechts
zelden lukt bij amateurs zoals wij. Kaksi was de eerste die in de problemen kwam
nadat ze eten en drinken had geweigerd tijdens een lange en weer vruchteloze
wachttijd op nageslacht. De dierenarts kon niets meer voor haar doen. Ze werd
onder veel tranen begraven. Waarna voor haar zus Niljd spannende tijden
aanbraken. De ganzeriken vochten als macho's om haar gunsten. Maar als ons
meisje geen zin had, verjoeg ze de vrijers met woest kletsende vieugels. Enkele
jaren later stierf Harald. De volgende was Niljd. Waarna de arme Olaf een
eenzame weduwnaar werd. Tot de dag dat de liefde van zijn leven werd
aangevoerd in een kartonnen doos. Van het eerste moment dat zij daaruit opdook,
had Olaf geen ogen genoeg meer om te kijken naar die bloedmooie vogel,
sneeuwwit en met azuurblauwe ogen! Voor een grauwe ganzerik als hij, werd het
een huwelijk ver boven zijn stand. Maar Niljd, zoals we haar, ter nagedachtenis
van haar overleden zus noemden, was een vrijgevochten dame. Klaar voor de
liefde met een gewone, flinke ganzenman. Ze beleefden romantische jaren. Waarin
Niljia geen moeite deed om Moeder de Gans te worden. Voor haar geen eieren,
geen gebroed. Ze leefde van de liefde. Helaas kreeg ze plots een darmprobleem.
De dierenarts voerde een kleine operatie uit: de uitpuilende darm werd weer naar
binnen geduwd en daar met wat naaiwerk vastgehouden. Dat lukte. Alles weer
netjes op zijn plaats. Maar het was niet genoeg om Niljd te redden... Arme Olaf-
Opnieuw weduwnaar na jaren vol echtelijk geluk. Toch heeft hij Niljd lang
overleefd. Vorige zomer toen het zo heet was, kreeg hij wat moeite met lopen. Hij
zag ook niet meer goed. Versleten? Oud geworden? Maar hoé oud, dat wisten we
niet. Dat gaat zo als je ganzen binnenpakt waarvan niemand de leeftijd kent. Eten
en drinken ging nog met veel goesting. Plonzen in zijn badje ook. En kort voor



zijn dood, zag ik hem, met opgeheven kop, luisterend naar vier luid toeterende
wilde ganzen die over de weide viogen. Hij stond daar, met langgerekte hals, zijn
gele bek daar bovenuit, beeldschoon. En hij gakte. Bleef gakken tot zijn vrije
vrienden verdwenen waren in de stilte van de winterdag. Was het zijn
afscheidsroep? Ik zal hem zo blijven zien: dat grauw gevederd lijff, die lange hals,
hunkerend naar onbekende verten. Een gevoel dat ik herkende.

We hebben hem begraven, mijn dochter en ik. De schemering viel. Het regende
een beetje. Dag Olaf.

TS.



