
Een wenskaart voor oma 

 

Met hun vieren komen ze de boekwinkel binnengewaaid: meisjes, ik schat ze 14, 

15 jaar. Slungelig, luidruchtig. Ik bedenk dat wij op hun leeftijd, bakvissen werden 

genoemd. Een woord dat, volgens een lerares Duits afkomstig is van het 

Hoogduitse Backfisch. Eeuwen geleden werden daarmee visjes bedoeld die alleen 

als garnituur van een groot exemplaar mochten opgediend worden omdat zijzelf 

ondermaats waren.  

De vier meisjes die er allesbehalve ondermaats uitzien, trekken de aandacht 

omdat ze geen mondmasker dragen en door de verkoopster meteen luid berispt 

worden. Ze giechelen, halen het maskertje uit hun boekentas en stevenen af op de 

draaitrommels met wenskaarten. Die staat dichtbij de kinderafdeling waar ik op 

zoek ben naar een prentenboek voor een jarig achterneefje. Nieuwsgierig luister 

ik naar de luide commentaren van de meisjes over de wenskaarten. Een van hen 

blijkt zo’n kaart te zoeken voor haar jarige grootmoeder die 76 wordt. De anderen 

zeggen ‘oei’ en dat 76 wel stokoud is. Luidruchtig monsteren ze de kaarten: met 

bloemen, hartjes, snoezige katjes, vogels. Voor de kleindochter van de jarige is 

het een moeilijke keuze. Ze zucht dat haar meter geen gemakkelijke is waarop de 

andere drie het op hun beurt over hun meter hebben: overwegend positief met af 

en toe een klacht: dat ze soms wel kan zagen, maar ja, als je zo oud bent is dat 

wel normaal… De kleindochter zoekt verwoed verder, besluit uiteindelijk voor de 

vogels te gaan, want ‘Meter strooit alle dagen vogelvoer uit in de tuin.’ 

De vier maken aanstalten om naar de kassa te gaan, als een van hen plots zegt 

dat ze alle oma’s lelijk vindt. De anderen kijken haar geschrokken aan. 

Ik loop op hen toe en zeg: ’Ik ben wel een oma, hoor.’ Ze gapen me aan, vallen 

stil, een beetje ongerust, niet goed wetend wat te doen. Tot een van hen zich 

haperend laat horen: ‘Maar u bent wel een mooie oma, hoor.’  

Ik kijk haar lachend aan: ’Eindelijk iemand die dat ziet.’ 

Dat zorgt opnieuw voor onzekere blikken. Misschien denken ze dat ik een beetje 

dement ben. Maar dan breekt het ijs en wagen ze een voorzichtig lachje. Zo staan 

we bij de wenskaarten met de vogels, de poesjes, de hartjes. Zij zeer jong en fris. 

Ik zeer oud met de sleet van vele jaren.  

Ik volg hen naar de kassa. De kleindochter betaalt de kaart. De meisjes 

verdwijnen na een aarzelend knikje in mijn richting. Dan is het mijn beurt: betalen 

en de winkel verlaten. 

Het regent.  

Ik voel me een bakvis.  

Een hele minuut lang. 

T.S. 


