
Het afdakje 

 

Het afdakje is weg. Het rustte aan één kant op een onbewoond, verkommerd huisje 

en aan de andere kant op twee knoestige, houten palen. Het gaf wandelaars 

beschutting tegen de regen, maar speelde voor mij een heel andere rol. Dat was 

toen ik, lang geleden onderweg was met mijn kleinzoon, neefjes, nichtjes, 

buurkinderen. Niet allemaal tegelijk. Meestal waren we met zo’n vijf à zes. Ons 

bezoek aan het afdak had niets met regen te maken, wel met de verbeelding van de 

kinderen. Zij hadden van het afdak ‘ons huisje’ gemaakt en dat werd een vaste stop 

tijdens iedere wandeling. Het verliep volgens een vast schema. Iedereen kreeg een 

rol: de ene was de mevrouw (een enkele keer de meneer) die in het huisje woonde, 

de anderen waren bezoekers van divers pluimage: jong, oud, zwart, wit... Terwijl 

de mevrouw drukdoende was bij het fornuis, belden de bezoekers aan. De deur 

werd geopend, een uitroep weerklonk: ’Kom binnen!’. Er volgden knuffels, er 

werden nieuwtjes uitgewisseld waarna de gasten om de tafel plaatsnamen en de 

mevrouw iedereen een kop warme soep aanbood. De kinderen vormden een 

kommetje met hun handen waarin een gezonde mix van grassprieten en 

kiezelsteentjes werd geschept. De soep verdween met luid en veel gesmak waarna 

de gastvrouw of -heer overladen werd met complimenten. Als welopgevoede 

kinderen hielpen ze met opruimen, om dan, gesterkt en wel, de wandeling voort te 

zetten. Hun leeftijd schommelde tussen zowat 5 en 8 jaar. En ja, het 

onvermijdelijke geschiedde: met de jaren nam hun trouw aan het huisje af. 

Uiteindelijk bleven we maar met twee over: een bijzonder vriendje van me en ik. 

Als steeds trok hij aan de bel en liet een lang en luid tingelingeling horen. Ik 

opende de deur, bereidde de soep die we samen tevreden slurpend naar binnen 

werkten. Na het opruimen vertrokken we. Nooit vergat mijn vriendje de deur 

zorgvuldig achter zich toe te trekken. En nu is het afdakje weg. Geen huisje meer, 

geen soep. Mijn vriendje is een volwassen man. Ik zie hem niet dikwijls meer, maar 

als dat gebeurt doen we een high five (nu met de verplichte corona-elleboog). Ik 

ken hem van bij zijn geboorte. Soms was ik zijn babysit. We gingen wandelen, 

keken samen in prentenboeken. Zijn voorkeur ging naar een verhaal over het 

ontstaan van een pannenkoek: hoe die begint met het oogsten van graan, het malen 

van de korrels, enzovoort om uiteindelijk als deeg terecht te komen in de kissende 

pan. We deden dan alsof ook wij, zoals het jongetje in het boek, een opgerolde 

pannenkoek naar de mond brachten. 

Hij was een tengere jongen die me deed denken aan de ‘Kleine Prins’ in het 

onsterfelijk verhaal van Antoine de Saint-Exupéry. We wisten al vroeg dat er veel 

was dat hij nooit zou kunnen. Maar hij was een gelukkig kind, door iedereen graag 

gezien. Je moest wel eens kijven als hij het te bont maakte. Hij keek je dan strak in 

de ogen en zei: ‘Niet boos zijn.’  



Hij was dol op koekjes, kende ook bij mij hun vaste plaats in de kast. Hij wist dat 

hij ze niet zomaar mocht pakken maar kon het soms niet laten. Een keer, toen hij al 

flink gesmuld had, zette ik de doos weg en zei kordaat dat het nu echt genoeg was 

geweest. Bedachtzaam drentelde hij door de keuken, ging vervolgens voor de kast 

staan en klopte op het deurtje. Hij wachtte, keek me samenzweerderig aan en 

fluisterde: ‘Koekjes zijn niet thuis.’  

Wie zou voor zo’n prinsje niet door een vuur gaan? 

T.S. 
 


