Bloeien de paasbloemen in Oekraine?

Het is moeilijk om niet aan Oekraine te denken. Om niet naar iedere nieuwsuitzending
te luisteren, niet weer naar beelden te kijken van beschietingen, verwoestingen, mensen
op de vlucht, een kinderziekenhuis in puin, doden, gewonden, een massabegrafenis.
Telkens is het weer hopen op beter nieuws. Helaas is daar ook vandaag — 11 maart —
geen sprake van. Integendeel.

Al die mensen in doodsangst, zoveel lijden en verdriet. Terwijl bij ons de zon schijnt, de
wilde kerselaar in bloei staat, de takken van de meidoornhaag uitbot, de lente niet meer
te stuiten is. In de meeste tuinen troepen narcissen samen. Men noemt ze ook
paasbloemen, hoewel ze tegen die feestdag meestal uitgebloeid zijn.

De zon staat laag als ik thuiskom van een wandeling. Ze gloeit rozig rood achter de
bomen en spiegelt zich in het water van de poel. Ik pluk een paar narcissen. In huis is
het stil. Bloeien de paasbloemen nu ook in Oekraine? Misschien nog niet. Het blijft
ginds langer koud dan bij ons. Onlangs waren er beelden van mensen die sneeuw in hun
handen lieten smelten om hun dorst wat te lessen. De waterleiding had het begeven toen
de stad beschoten werd.

Hoe is dat: leven terwijl tanks door je straat rijden en ieder ogenblik een gevecht kan
losbarsten? In een Tik-Tok-uitzending komt een 18-jarig Oekraiens meisje aan het
woord. Ze stelt zich voor als Aline Volik en legt uit dat zij en andere jongeren via Tik-
Tok beelden van de oorlog naar andere landen doorsturen. Zij geeft er commentaar bij
en persoonlijke bedenkingen. Een daarvan luidt dat ze zich niet kan voorstellen hoe
miljoenen mensen de Tweede Wereldoorlog vijf jaar lang hebben doorstaan: ‘Vijf jaar,
en wij pas een paar weken’. Ze kijkt recht in de lens. Het is alsof ze mij die vraag stelt.
Alsof ze weet dat ik een van die miljoenen was. Toch kan ik haar vraag niet
beantwoorden. Toen ‘mijn’ oorlog begon, was ik een kind. Alina is een jongvolwassene
wat haar beleving heel anders maakt. Ik zou wel kunnen vertellen over het akelig geloei
van de sirenes, de nachtelijke vlucht naar de schuilkelders wanneer bommenwerpers op
weg naar Antwerpen waren gesignaleerd. Of iets over de bevrijding van de stad, met
straatgevechten tussen Duitsers en Britten. Maar dat gebeurde niet in onze buurt en het
schieten duurde ook niet lang. Het ergste wat ik meemaakte, was de inslag van een V1-
raket dichtbij ons huis waardoor het onbewoonbaar werd. We konden gelukkig vluchten
naar een tante in het veilige Merchtem. Maar ik herinner mij geen momenten van
doodsangst. Ik ben vast wel bang geweest toen ik wakker werd door het geraas van de
ontploffende V1 en al snel voelde dat ik onder glasscherven en stukken van het plafond
lag. Maar mijn ouders slaagden erin mij, mijn zussen en broertje te kalmeren. Mijn
vader riep: ‘Allemaal naar beneden. Snel!’ Daar aangekomen, pakten hij en mama ons
vast. ‘We leven nog allemaal’, zegden ze. En dat was een geluk dat niet voor iedereen
was weggelegd. We mochten dus, zeker nu, niet vergeten Onze Lieve Heer heel hard te
bedanken.

Maar het is niet alleen doordat ik als kind niet of nauwelijks bewust was van het
oorlogsgevaar, dat mijn ervaringen zo verschillen van wat Aline Volik vandaag
meemaakt. Het komt ook en vooral doordat ons land de terreur van een bloedige invasie



bespaard bleef. Belgié capituleerde snel na de inval van de Duitsers. De koning nam
die beslissing om toestanden zoals we die vandaag in Oekraine zien, te voorkomen. De
vijandelijke bezetting voltrok zich bijna geruisloos. De ellende daarna was zeer groot,
vijf jaar lang. Maar ik denk niet dat ik het enige kind was, dat daar nauwelijks of geen
trauma’s aan overhield. Oekraiense kinderen echter, onder wiens ogen zich dood en
vernieling afspelen, zullen dat lang als een nachtmerrie blijven meedragen. Voor zover
ze "hun’ oorlog al overleven. Ik kan niets voor hen en hun landgenoten doen. Wel
bidden, ja, financiéle steun geven, kaarsjes branden.

Overigens niet alleen voor Oekraine. De oorlog teistert zoveel meer landen, sommige
al zeer lang. En hun vluchtelingen zijn nergens meer welkom.
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