De dag van het gebroken brood

Op Witte Donderdag bezochten wij ‘de hofkens’, zoals ze in Antwerpen genoemd
werden. In alle kerken en kapellen van de stad, was de uitgestalde monstrans met de
grote hostie, bijna bedolven onder de bloemen. Met het hele gezin (vader
uitgezonderd want die moest werken) trokken we van het ene hofke naar het andere.
Na afloop volgde de discussie over welk altaar het mooist versierd was. De winnaar
was meestal het Schoenmakerskapelletje in het oude centrum van de stad. Dat werd
ook op gewone dagen druk bezocht, maar Witte Donderdag sloeg alles. De deur was
amper open of de lucht van veel mensen, wierook en brandende kaarsen walmde je
tegen. En dan de bloemen! Wij hadden thuis geen tuin, alleen een betegelde koer met
tegen de muren een randje vetplanten. Bloemen zag je alleen in het park of bij de
bloemist. Maar, lieve God, één keer per jaar, het Witte Donderdag-hofke van de
Schoenmakerskapel! Ik kon me niets mooiers voorstellen. Lieflijker dan een
Alpenweide in volle bloeitijd. Al kende ik die toen alleen van de Liebigprentjes die we
verwoed verzamelden en inplakten.

Jaren later kwam Witte Donderdag op een andere manier in het vizier. We bezochten
de Sint- Pieters-kerk in Leuven, waar een retabel hangt van Dieric Bouts, een van
onze grootste schilders. Zijn Laatste Avondmaal prijkt op het middenstuk van de
retabel en is omringd door vier zijpanelen, elk met een tafereel uit het Oud Testament.
In drie daarvan wordt brood aangeboden. Abraham krijgt het van priester-koning
Melkisedek. Joden in de woestijn, op weg naar het beloofde land, rapen hongerig en
dankbaar het uit de hemel gevallen manna op. En een engel daalt neer, met in zijn
handen brood voor de nog slapende profeet Elia. Brood was dus duidelijk onmisbaar
in de Bijbel en we blijven er ook vandaag om vragen: ‘Geef ons heden ons dagelijks
brood’. Al ziet het er nu wel anders uit dan in de tijd van Jezus of de profeten. Thuis,
aan tafel, breken we het brood niet, we snijden het (of kopen het gesneden bij de
bakker) en daar heb je de vertrouwde boterham. In de kerk ontvangen we geen stukje
brood maar een rond, wit ouweltje van ongezuurd tarwemeel, dat we hostie noemen.
Dat woord, afkomstig van het Latijnse hostia (offer) werd voor het eerst in geschreven
vorm gezien in 1282. Of de hostie al eerder bestond, is niet duidelijk. In de
middeleeuwen mochten alleen gewijde mannen hosties bakken. Vandaag bestel je ze
via Internet, vaak bij vrouwelijke religieuzen.

Als broodliefhebber (ik kan veel lekker eten missen, maar van mijn boterham blijf je
af) ben ik blij met de, ook religieuze, waarde van het brood. Het gaat terug naar de
graankorrel die in de aarde kiemt en uitgroeit tot een vrucht: een slanke aar rijk
gevuld met nieuwe graankorrels. Die gemalen, gemengd met water, gekneed en
gebakken, ons dagelijks brood worden. Ook dat gedenken we op Witte Donderdag. Ik
vind het een heerlijk feest. Voor mij zou zitten aan die tafel, zien hoe het brood
gebroken en mij liefdevol aangereikt wordt, het paradijs kunnen zijn.
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