Een kermis met een schaduwrand

15 augustus was niet alleen een hoogdag maar ook, zowel op de kalender als in
het echt, een mooie zon-dag: met een zomers weertje, heerlijk voor de eerste dag
van Merchtem Kermis. Helaas was die vreugde van korte duur. Maandag al
namen kilte en regen de regie over en dinsdag was zo mogelijk nog erger. Ik had
wat voorschriften te posten in de CM-bus en moest op weg daar naartoe
voortdurend uitwijken voor schoonmakers die met veel watergedruis de straten en
parkings bevrijdden van het natte stro en de mest, daar achtergelaten door de
viervoeters van de jaarmarkt. Na een stil moment in de kerk met bijhorende
brandende kaarsjes voor nogal wat intenties, besloot ik even door te steken naar
de kermis. Op de terrassen zat veel volk onder beschuttende terraszeilen. Grote
drukte ook tussen de kermisattracties. Al wie daar rondstruinde droeg
regenkleding of een paraplu. Het zag er allemaal wat grauw uit, vond ik. Geen
spoor van schreeuwende kleuren, geen geschitter van veel lichtjes, geen kakofonie
van schetterende muziekstijlen, weinig of geen ambiance. Lag het aan de regen?
Was met de zon ook alle uitbundigheid verdwenen?

Maar thuisgekomen las ik op VRT Nu het schokkend bericht: een klein meisje was
verongelukt, viakbij een kermisattractie. Overleden in het ziekenhuis... Het was,
zo begreep ik toen, de reden waarom de attracties hun adem hadden ingehouden,
hun muziek het zwijgen hadden opgelegd. De reden ook waarom de kermisgasten
zo stil waren geweest. Op Facebook zag ik de stroom van meelevende berichten
snel aangroeien: ‘ik voel met u mee, sterkte, ik bid voor u, hier bestaan geen
woorden voor... En ook: rust zacht, kleine engel. Met daarbij de afbeelding van
een blond en blozend wezentje met vieugels.

Een kind verliezen. Het zou geen moeder, geen vader, geen grootouders, zussen,
broers mogen overkomen. Nu het zo dichtbij bij ons voorviel — het verongelukte
kleine meisje was van Opwijk, het ongeval gebeurde in Merchtem — voelen we
zo’n overlijden scherper aan dan de dood van kinderen uit verre landen. Zoals
zopas op Haiti, waar een zware aardbeving gevolgd werd door een tropische
storm, die de cijfers van dodentol en verwoestingen de hoogte injoeg. Of zoals de
berichten over jonge kinderen die, in nogal wat Afrikaanse landen, de hongerdood
sterven. Onze uitgeregende zomer zit propvol tragisch nieuws. brandende wouden
in zowat alle continenten, overstromingen, vervuilde zeeén, ellendige
viuchtelingenkampen en de wereldwijde pandemie die hopelijk over haar
hoogtepunt is maar waarschijnlijk nooit meer zal verdwijnen. En dan heb ik het
nog niet over Afghanistan en de angstige vraag: wat gaat daar met de bevolking
gebeuren.

Woensdag lees ik dat de man die het kleine meisje aanreed, onwel was geworden
achter het stuur, zoals men eerder al vermoed had. Hij zal allicht vrijuit mogen
gaan, maar moet dan wel verder leven met de herinnering aan het kindje dat onder
zijn auto de dood vond. Op de plaats van het ongeval liggen knuffels en bloemen.
Het is een, langs veel wegen, bedroevend en vertrouwd beeld geworden van levens



die weggemaaid werden door het verkeer of een daad van geweld. Ik denk aan die
vele onbekende slachtoffers, maar vooral aan het kleutermeisje en de mensen die
zonder haar moeten verder leven. De Nederlandse schrijver P. F. Thomése, auteur
van het aangrijpend boek ‘Schaduwkind’ over de dood van zijn babydochtertje,
herinnert zich hoe hij bij haar geboorte de navelstreng afbond. ‘Want’, zo schrijft
hij, ‘je was op aarde neergedaald om een plek voor jezelf te vinden. Je was hier
naartoe gekomen om te blijven.’ Maar ze was niet gebleven. Waarom niet? Dat is
een vreselijke vraag waarop alleen God het antwoord kent.

Wat ik wel denk is, dat voor een kindje dat blij op weg naar de kermis was, er ook

achter de wolken een fantastische paardenmolen klaarstaat.
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