
‘MIJN ARME LAND’ 

 

T. is een krachtige, zwarte vrouw, afkomstig uit Nigeria. Ze komt poetsen en 

strijken en noemt me al van de eerste dag ‘mama’ wat ze uitspreekt als ‘mom’. 

Ze legde uit dat het in haar land de gewoonte is oudere vrouwen zo aan te 

spreken. Toen ik antwoordde dat ik er dus een donkere dochter bij had, vond ze 

dat geweldig. T. groeide op in een groot gezin. Bijna al haar broers en zussen 

emigreerden naar Europa. Eén van de zussen bleef in de buurt van haar 

moeder, en ook kleinkinderen houden een oogje in ’t zeil. Gelukkig wonen ze in 

een redelijk veilig gedeelte van Nigeria. Aan de andere kant – het noordoosten – 

zaait de terreurgroep Boko Haram, dood en verderf. Hij heeft het vooral op 

christenen gemunt en verschijnt geregeld in het nieuws als er weer eens 

schoolmeisjes en -jongens ontvoerd werden. De meisjes worden uitgehuwelijkt 

aan of ter beschikking gesteld van leden van de terreurgroep; de jongens krijgen 

een militaire opleiding.  

T. telefoneert elke dag met haar moeder. ‘Het gaat goed met haar. Ze kan 

zonder enig risico naar de kerk gaan.’ T. is zeer gelovig. Er gaat geen 

poetsbeurt voorbij zonder dat ze het over haar groot vertrouwen in God heeft.  

Onlangs las ik in de digitale uitgave van het (Nederlandse) Katholiek 

Nieuwsblad een interview met een Nigeriaanse priester, getiteld: ‘De vervolging 

heeft ons dichter bij God gebracht’. Ik vatte het samen voor T. terwijl zij de 

lakens streek. De priester, Gideon Obasogie, was met de hulp van ‘Kerk in 

Nood’ naar Nederland gekomen en vertelde de pers dat Boko Haram alleen al 

dit jaar bijna 3500 christenen had vermoord. Veel priesters werden ontvoerd, 

honderden kerken vernield. ‘De terreurgroep wil de christenen uitroeien’, aldus 

de priester. ‘Maar dat is tot nog toe niet gelukt. Onze overgebleven kerken zijn 

elke zondag voller dan ooit. De christelijke gemeenschap is sterk en moedig. 

Maar we hebben hulp nodig.’ Om die reden was hij naar Nederland gekomen. 

Opvallend in zijn betoog was dat hij, ondanks alle gruwel, een boodschap van 

vergeving bleef prediken. ‘Mensen die de moed hebben om te vergeven, zijn de 

sterksten. Dat betekent niet dat je niet boos en verdrietig mag zijn. Het betekent 

ook niet dat je niet alles moet doen om je mensen te beschermen. Wij hebben een 

burgerwacht die uit christenen en moslims bestaat. Ja, moslims: ook zij worden 

vervolgd, weliswaar met dat verschil dat Boko Haram nooit een imam zal 

ontvoeren.’ 

De priester had ook een boodschap voor de Europese christenen: ‘Als God 

wordt verbannen uit de samenleving, ontstaat er wetteloosheid. Maar God laat 

zich niet uitwissen. Hij is, Hij was en zal altijd zijn.’ 

T. heeft tranen in de ogen. ‘Wat een man’, zucht ze. En dan: ‘Ik ga geld opsturen 

naar mijn moeder. Ze heeft ginds nog familie die het aan de priester kan 

bezorgen.’ Ik beloof dat ik zal bijleggen. Ze lacht me toe terwijl er tranen over 

haar wangen stromen. ‘Mijn arme land’, zegt ze. ‘Al die mensen…’ 

Ik voer haar naar huis. Ze woont niet ver maar moet twee bussen nemen en is 

dan ruim een uur onderweg. Met de auto duurt het amper een kwartier. Het 

wordt een stille rit. De vervolgde christenen rijden mee. 

T.S. 


