Van dingen die niet overgaan

Vorige week was het rustig op het kerkhof. Slechts drie, vier bezoekers, zwijgend
staande voor een graf. Niemand al aan ¢ wrijven en schrobben. Chrysanten en
kransen nog bij de bloemist, de stilte nauwelijks verstoord door vaag
straatlawaai.

Wat doe je als je voor het graf van je liefste staat? Denken aan vroeger? Praten
met hem en hopen dat hij het hoort en op zijn beurt iets zegt? Dat gebeurt niet,
dus antwoorden dan maar in zijn plaats: liefst met beelden van iets waar ik graag
aan terugdenk.

Maar herinneringen laten zich niet altijd dwingen. Er zijn er die je achtervolgen
en die onverbiddelijk gaan over wat je verzuimd hebt en nadien niet goedgemaak.
Over donkere stiltes die je met een goed woord had kunnen doorbreken. Over
scherven die je niet probeerde te lijmen.

Jezelf vergiffenis schenken is moeilijk, moeilijker dan een ander te vergeven die
je kwaad heeft gedaan.

Het heeft geregend. Er blinken nog druppels op de grafzerken. Maar nu schijnt
de zon over deze stenen van verdriet.

Verdriet dat spijt alles, met de jaren zachter is geworden. Een gemis dat verdund
Is tot weemoed waarmee je soms gaat slapen. Of waarmee je ontwaakt uit een
Niemand ontsnapt aan verdriet. Dichter Jos De Haes schreef ooit de opstandige
woorden: ‘God heeft ons niet voor groot verdriet geschapen’.

Dichter J. Weremeus Buning beaamt dat maar voegt er iets aan toe. In zijn
‘Ballade van de dingen die niet overgaan’, staat:

‘Vervloekt en ongezegend is het lijden,
Tot dat men leert onder het kruis te staan.’

Het zijn beklijvende woorden. Over dat unieke kruis dat helpt je eigen leed te
aanvaarden. Het kruis ook dat getuigt van het goddelijke en menselijke lijden, alle
lijden van vroeger en nu, ook het meest ondenkbare. Maar de weg naar het kruis
Is rotsig en steil. Moeilijk te beklimmen zonder gids. Die niet altijd makkelijk te
vinden is.

Terug naar huis, waar alleen de wilde wingerd al volop van het najaar getuigt.
Tegen de muur aan de zuidkant van het huis zijn al zijn bladeren verkleurd door
de zon: een prachtig paarsrood. De noordkant daarentegen, die het zonder zon
moet stellen, is groen gebleven. Ook de bladeren van bomen en struiken zitten nog
onder hun stoffige zomerkleur. Maar binnenkort slaat dat om in een kleurenorgie.
Hier en daar zijn al wat gele en bruinachtige tinten te zien. Die wachten niet om
zich feestelijk uit te strooien over het grasperk en de weg. Waar ze niet weg



geharkt worden. Want voor mij vormen ze een heerlijk herfsttapijt dat nog fraaier
wordt zodra ook eiken, esdoorns, beuken, acacia’s hun bladeren lossen: met een
weelde van rode, goudbruine, donkerpaarse en gele toetsen.

Nog enkele dagen en het is Allerheiligen en Allerzielen. Veel volk op het kerkhof,
bloemen en kransen op de graven. Levenden die hun doden eren. Ik hoop en bid
uit de grond van mijn hart dat dit alles zal blijven behoren tot de dingen die niet
overgaan.
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