Mijn heldin: zuster Leontine

Een van mijn heldinnen is zuster Leontine De Buysscher. Opl19 februari is het tien
jaar geleden dat ze overleed. Tijdens haar begrafenis werd ze door de
aalmoezenier van haar ziekenhuis een grote vrouw genoemd. Ik probeerde me
voor te stellen hoe ze daarop zou gereageerd hebben. Ze was klein van gestalte en
zou vast gelachen hebben om dat woord ‘groot’.

In mijn herinnering lachte ze haast altijd. Ik leerde haar kennen toen ze nog
directeur en arts van het Brussels Sint Jansziekenhuis was. We ontdekten toen dat
we beiden Antwerpse wortels hadden en ‘tante’ zegden tegen dezelfde vrouw. Die
dame bleek de zus van haar vader te zijn: een De Buysscher zoals zuster Leontine
en voor haar dus een echte tante. Bij mij ging het om een vriendin van mijn
moeder, die wij, kinderen, tantetje mochten noemen. Zuster Leontine vertelde toen
al dat ze, zodra ze gepensioneerd was, verder zou gaan studeren in Groot-
Brittannié en de Verenigde Staten om te leren hoe je terminale zieken beter kon
verzorgen en bijstaan. Het woord ‘palliatief”’ viel en het was de eerste keer dat ik
het hoorde. Zuster Leontine wou en zou daar ook in ons land mee beginnen en
was blij dat haar verhaal in de krant zou komen. Dat zou allicht helpen om aan
de nodige subsidies en giften te geraken.

In 1990 richtte ze de eerste residenti¢le palliatieve eenheid op. Een jaar later
volgde de officiéle erkenning en subsidiéring. Het was nooit genoeg, de afdeling
werd uitgebreid, er kwamen steeds meer zieken bij. Maar zuster Leontine gaf niet
op. Ze schreef twee boeken: ‘Menswaardig sterven ‘en ‘Waarom nog euthanasie?”’
Ze gaf interviews en ging op veel plaatsen spreken, onvermoeibaar. Nog jaren
leidde ze de palliatieve dienst. En ook nadat ze daar met pensioen was gegaan,
bleef ze zich bekommeren om de terminale zieken: een bemoedigende,
glimlachende aanwezigheid.

Een keer, bij een kop thee, vertelde ze me over haar ontmoeting met de toen
machtige Waalse socialist Guy Spitaels die in Wallonié ‘dieu’ (god) werd
genoemd. Spitaels had haar geprezen voor haar werk en voor het optimisme dat
ze uitstraalde. ‘Dat benijd ik u’, zei hij. En voegde eraan toe: 'Mais vous avez la
foi.” (‘U bent gelovig’)

‘Hij had gelijk, natuurlijk’, zei zuster Leontine. ‘Zonder het geloof stond ik
nergens. Maar dat een man als Spitaels dat door had...” Ze glimlachte: ‘Mooi
toch?’
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