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0. Inleiding 
 
 
Goedenavond. Als vasten een beetje versterven is, dan kan ik alleen hopen dat 
deze vastenconferentie u niet te veel op uw honger zal laten zitten. Voor mij 
voelt het in ieder geval ook een tikje als versterven, want ik dorst meer naar 
lijfelijke ontmoetingen. Waar lichaamstaal niet beperkt wordt door de 
afmetingen van uw computerscherm.  
Ik ben eerlijk gezegd niet zo’n grote fan van webinars. Dat is voor mij gelijk de 
krant lezen op uw gsm. Ge krijgt wel de nieuwsfeiten en wat duiding mee, maar 
de totaalervaring ontbreekt. Eigenlijk vraagt een gazet om de keukentafel. Met 
daarop een kop koffie en voor de rest vooral de nodige vrije ruimte om uw 
bladzijden breed en knisperend om te slaan. Uw ogen mogen op de 
paginagrote foto’s blijven rusten en de advertenties moet ge niet wegklikken. 
Ge moet zelfs geen cookies accepteren, behalve dat ene speculozeke bij uwe 
koffie. Na afloop is uw schermpje ook niet beduimeld van de vettige swipe-
strepen, maar zijn alleen uw vingers een beetje zwart van de gazetteninkt. En 
eenmaal uitgelezen verdwijnt de krant op een hoopje oud papier.  
Wat ik u vanavond breng zal dus eerder van het ‘niveau krant op telefoon’ zijn. 
Zonder papierophaling aan het eind. Alleen dat ‘op een hoopje’ houden we 
over. Ook in deze virtuele versie.  
Want naast de titel, wil het ook de rode draad zijn doorheen het komende 
uurtje. Ik wil dat hoopje op drie verschillende manieren belichten.  
Op een eerste hoopje, zoals Eva De Roovere het zingt in haar gelijknamig liedje. 
’s Avonds lig je nog in bed, op een hoopje. Een hoopje mens, klein en 
onbetekenend. Overgeleverd aan chaos en wanhoop.  
Op een tweede hoopje, zoals op de affiche die deze avond aankondigde. Gelijk 
de steenmannetjes in de bergen. Als een baken. Richtingaanwijzer. Houvast.  
En ten slotte op een derde hoopje, datgene dat letterlijk het midden houdt 
tussen geloof en liefde. Het hart van de goddelijke deugden: geloof, hoop en 
liefde. De overtreffende trap van de existentiële hoop.  
 



Ik moet alvast beginnen met iets op te biechten. Ik geef veel geld uit.  
In boekenwinkels. Erger nog, ik begeef mij zeer frequent in de achterkamers 
van de Nederlandstalige literatuur. In de niches van ons klein taalgebied. Ik ben 
namelijk een verwoed lezer van poëzie. De werkelijkheid ver-dichten is voor mij 
een krachtige manier om de schoonheid én de rauwheid van het bestaan 
samen te brengen. Om het alledaagse samen te ballen én te overstijgen. Om 
dingen uit te drukken zonder ze te zeggen.  
U weze gewaarschuwd. U gaat hier vanavond gedichten horen. Als u daar 
weinig mee of aan heeft, kan u nu nog rap vertrekken. Het voordeel van deze 
manier van samenkomen is dat u dat zelfs haast ongemerkt kan doen. Geen 
geschuif van stoelen of storend gekraak van winterjassen. Gewoon wegklikken. 
 
U bent gebleven? Dan wil u onder meer de poëzie vanavond een kans geven.  
Het lezen van gedichten is volgens Alicja Gescinska trouwens een belangrijke 
stimulans voor de ontwikkeling van onze taalvaardigheid, en taal is de motor 
van onze gedachten. Wie zijn taal beter beheerst, kan beter denken. En wie 
beter kan denken, is beter in staat nieuwe dingen te realiseren. Taal is ook de 
steunpijler van ons bewustzijn. Hoe anders zouden we herinneren en 
vooruitkijken, overpeinzen en in gedachten verdwalen, mocht ons bewustzijn 
het zonder taal moeten stellen? Hoe verfijnder onze taal, hoe verfijnder ons 
bewustzijn. 
Sommige filosofen kunnen het toch goed zeggen. Dank Alicja voor deze 
prettige gedachte om van te vertrekken.  
Naast gedichten, krijgt u vanavond ook muziek. Soms gezongen, met woorden 
die de melodie versterken en andersom. Soms instrumentaal, om u meer tot 
beschouwen en bezinnen te brengen.  
 
 
 

I. Op een hoopje: chaos en wanhoop 
 
 
Op een hoopje. U tekende in voor een conferentie met die titel. Misschien 
moeten we hem in eerste instantie teruggeven aan Eva De Roovere en Gerry 
De Mol.  
https://www.youtube.com/watch?v=c9iXOs_UG6o 
 
 



LIED: Eva De Roovere & Gerry De Mol – Op een hoopje (3’33”) 
 
De koffie die je hebt gezet 
Staat 's middags nog op het aanrecht 
De wekker staat om kwart voor zes 
Maar 's avonds lig je nog in bed 
Op een hoopje 
 
Je heft je hoofd op en kijkt naar 
De glazen op het dressoir 
De webben voor je keukenraam 
De afwas die is blijven staan 
Op een hoopje 
 
Refrein: 
En op een hoopje? 
Op het koopje van de dag, de maand, 
het jaar? 
Op wat hoop je? 
Dat je morgen net zo gelukkig wordt 
Als Lady Di? 
 
En sta je op en het is kil 
het regen buiten en je rilt 
En voor het raam, daar sta je weer 
En in de hoek ligt teddybeer 
Ook op een hoopje 
 
En is het brood weer veel te oud 
Je tong is droog en smaakt naar hout 
De koffie is nog steeds ijskoud 
Je gaat weer liggen en je vouwt 
Je op een hoopje 
 
 
Eva De Roovere studeerde aan de kleinkunstafdeling van de Studio Herman 
Teirlinck en aan de Jazz Studio in Antwerpen. Maar in dit liedje, dat in 2024 z’n 



twintigste verjaardag viert – zo snel gaat het allemaal, zou je zonder meer 
aannemen dat ze mijn professionele wereld ook zeer goed kent. Die wereld ligt 
in Duffel, vlak naast de spoorweglijn Mechelen-Antwerpen. Zo geschiedde dat 
destijds. Psychiatrische ziekenhuizen werden vaak gebouwd in de buurt van 
stations, zodat de zorg ook bereikbaar was voor geesteszieken van ver buiten 
de regio. Het taboe op geestelijke gezondheidsproblemen is oud en taai.  
Maar de papieren van het Universitair Psychiatrisch Centrum van Duffel – mijn 
werkplek – zijn nog ouder. In de 17de eeuw komen 5 begijnen uit Oisterwijk, 
een dorp tussen Tilburg en Den Bosch, zich vestigen in Duffel. Hun Convent van 
Betlehem krijgt er in de 18de eeuw vaste voet aan de grond. De communauteit 
zet van in het prille begin sterk in op de opvang van krankzinnige dames. Een 
zuster-kroniekschrijfster noteert ergens tussen 1835 en 1850: ‘krankzinnige in 
den hof te nemen, hebben sy begonst in het jaer 1790.’ Samen met het aantal 
zusters, neemt ook in de loop der eeuwen het aantal zieken en ziektebeelden 
toe. In 1939, aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog, zijn er 1386 
mensen opgenomen in het Sint-Norbertushuis. Dat was niet meer ‘op een 
hoopje’ maar ‘op n’n hoop’. Wees gerust, ik ga u niet de hele geschiedenis 
schetsen. Ik wilde alleen duidelijk maken dat we diep wortelen. Zowel in de tijd 
als in de christelijke traditie.  
Vandaag telt UPC Duffel 540 residentiële bedden en zijn de zusters verdwenen 
uit de zorg. Het ziekenhuis ligt wel nog altijd in ‘den hof’ van het klooster. Dat 
vind ik als pastor een schoon voorrecht. We zijn aan hun grot op onze beurt 
welkom om verstilling te zoeken. In de coronatijd was onze Mariahulde op die 
plek een valabel alternatief voor onze jaarlijkse bedevaart naar 
Scherpenheuvel. En het gedeeld gebruik van de Stiltetuin zorgt ook voor fijne 
ontmoetingen met de hoogbejaarde zusters. Ik ben ook blij dat ik vanuit die 
specifieke context vandààg tot u mag spreken, midden in de week van de zorg. 
 
Terug naar Eva De Roovere en haar ‘Op een hoopje’. Het beeld dat ze schetst in 
haar liedje zou zo weggeplukt kunnen zijn uit de verhalen die ik hoor op twee 
afdelingen waar ik wekelijks kom. Het ziekenhuis telt 17 verschillende 
afdelingen, opgedeeld in een zevental grote clusters: acute opnamezorg, 
persoonlijkheidsproblemen, verslaving, psychosezorg, stemmingsstoornissen, 
ouderenpsychiatrie, rehabilitatie. Samen met Bert en Mieke, mijn twee 
collega’s, hebben we al die afdelingen onder elkaar verdeeld. Op sommige 
plekken komen we voor zingroepen – groepsgesprekken over zingeving – op 
andere afdelingen waaien we – net zoals Gods Geest – aan voor gangpastoraat, 



voor een gedeelde kop koffie, voor een woord- en communiemoment of voor 
een individueel contact. De ene afdeling kaapt meer tijd en energie weg dan de 
andere. Dat zij nu eenmaal zo.  
In mijn geval betekent dat dat ik verhoudingsgewijs vaker te vinden ben op de 
afdeling voor verslavingszorg en de afdeling voor dubbeldiagnose. 
Dubbeldiagnose betekent dat hier mensen zijn opgenomen die kampen met 
een psychiatrische problematiek én een verslaving. Wat zich éérst 
manifesteerde is vaak onduidelijk. Stemming 2 – zo heet die afdeling – spitste 
zich aanvankelijk toe op mensen met een bipolaire stemmingsstoornis. Mensen 
die dus onder of boven de lijn zitten: depressie en manie wisselen elkaar af.  
Eva De Roovere zet die twee stemmingen mooi neer in haar liedje.  
De wekker staat om kwart voor zes 
Maar 's avonds lig je nog in bed 
Op een hoopje 
Depressie is iets heel anders dan een off-day of een winterdipje. Bij een 
depressie is er een onooglijk gaatje waarlangs alle energie en levensvreugde 
wegsijpelt. Het kan lang quasi onzichtbaar aan de haal gaan met het licht én de 
lichtheid van het bestaan, tot opeens alle goesting is opgedroogd en alle 
perspectief verdwenen. Niets nodigt nog uit. Behalve het bed en de gesloten 
gordijnen. Alle goede voornemens ten spijt – de wekker om kwart voor zes – 
dient de nieuwe dag zich alleen aan als een onmogelijke opdracht. ’s Morgens 
opstaan is voor mensen met een depressie een opgave van jewelste – ’s avonds 
lig je nog in bed. 
Doffe ellende. En hoewel de samenleving intussen al een stuk milder is voor 
depressie, komt er toch een moment waarop het begrip lijkt opgebruikt. Als 
het donker te lang aanhoudt en het energiepeil onder nul blijft, dan hoor je ze 
wel. De stemmen die aanmanen tot een beetje actie. ‘Pak uzelf nu eens terug 
bijeen.’ ‘Ge moet er ook wíllen tegen vechten hè.’ ‘Neemt ge uw medicatie wel 
trouw?’ ‘Ga anders eens op vakantie.’ ‘Gij hebt toch eigenlijk echt geen reden 
om depressief te zijn: een goeie job, een tof gezin, mooi huis. Wat wilt ge nog 
meer?’ 
Dat helpt echt niet. Probeer begrip op te brengen voor de koude koffie op het 
aanrecht uit het liedje van Eva De Roovere. Neem besluiten uit handen, spreek 
in korte boodschappen, neem iemand serieus. Blijf mensen met een depressie 
uitnodigen en betrekken. Ze worden zeker niet beter door uitgesloten te 
worden.  



De andere kant van het spectrum is de manie. Mensen die een manische 
periode doormaken, trekken meestal niet zelf aan de alarmbel. Zij voelen zich 
goed en hebben het gevoel dat ze de wereld aankunnen. Vooral hun omgeving 
zal de signalen opvangen. Ze spreken meer en sneller, zijn drukker, tonen zich 
bijzonder zelfzeker, hebben nauwelijks behoefte aan slaap, willen duizend en 
één dingen tegelijk doen en nemen vaker risico’s.  
Op wat hoop je? 
Op het koopje van de dag, de maand, 
het jaar? 
Wie manisch is, gaat ook vaak financiële buitenkansjes zien. Die dan achteraf 
vooral veel te veel geld hebben gekost. Schuldbemiddeling en bewindvoering 
zijn op zulke momenten niet veraf. Gevolgd door schuld en schaamte.  
Ik moet u niet vertellen dat zowel de depressie als de manie relaties onder druk 
zet. Ik moet denken aan Roland. Hoe hij tijdens mijn sessies van Levensthema 
zijn partner steevast naar voor schoof als anker en houvast. Zeker nu de 
depressie hem al zo lang in een houdgreep had, betekende die jarenlange 
trouw en steun ontzettend veel voor hem. Tot ik een paar weken geleden van 
een medepatiënt van Roland vernam dat zijn man een punt had gezet achter 
de relatie. Het beetje licht en zuurstof dat nog restte, zijn verdwenen. Roland 
sluit zich voortaan op in zijn kamer. Komt er nog nauwelijks toe om aan 
therapieën deel te nemen. Heeft lak aan de aanmoedigingen die contra-gedrag 
willen bevorderen.  
Roland vouwt zich veilig op een hoopje.  
Dezelfde hoopjes ontmoet ik op Déclick, waar mensen zijn opgenomen omdat 
ze kampen met een alcohol- of medicatieverslaving. Benzodiazepinen en 
opiaten. Slaap- en kalmeringsmiddelen. Pijnstillers. Ze komen meestal pas 
binnen als het echt niet meer anders kan. Wanneer ze compleet aan de grond 
zitten, de lichamelijke klachten ook alsmaar groter worden, ze meer en meer 
verstrikt geraakt zijn in het web van hun eigen leugens, ze tot niets meer in 
staat zijn of door hun naasten zijn opgegeven.  
Daar waar de goegemeente zich nog redelijk mild en welwillend uitlaat over 
depressie – toch in eerste instantie – is dat heel anders bij verslaving. Dat 
overkomt u niet, maar dat hebt ge zelf gezocht. Gewoon een kwestie van 
karakter. Dat glas niet drinken of die pil niet nemen, zo moeilijk kan dat toch 
niet zijn? Als het écht zo simpel was, waren er geen wachtlijsten. Zouden niet 
zoveel patiënten met herval af te rekenen hebben. Ik hoorde een spoedarts 
ooit de vergelijking maken met malaria. Ook verslaving is een ziekte. Geen 



gebrek aan karakter. Het kan jaren goed gaan en opeens loert er toch een 
opstoot om het hoekje. Waarom zoudt ge mensen met koortssymptomen 
ernstig nemen, maar tekenen van verslaving afdoen als ‘eigen schuld, dikken 
bult?’ 
Je heft je hoofd op en kijkt naar 
De glazen op het dressoir 
De webben voor je keukenraam 
De afwas die is blijven staan 
Op een hoopje 
De hoopjes mens die ik op Déclick ontmoet, zijn bovendien heel vaak gevoelig. 
Pillen of alcohol zijn bijna altijd een vlucht. Een vlucht voor iets dat een 
mensenleven tekent of getekend heeft. Zolang er met die pijn, dat verdriet, die 
onmacht, of dat onrecht weinig tot niets wordt gedaan, blijft de bodem voor de 
verslaving bijzonder vruchtbaar. Het is niet alleen werken aan nuchter door het 
leven gaan. Het is vooral ook werken aan datgene dat de mens in kwestie zo 
vatbaar maakt voor de vlucht vooruit. Het peperkoeken hart durven làten zijn. 
Maar het ook op een gezonde manier wapenen tegen de wereld die soms hard 
en meedogenloos is.  
Al die hoopjes mens kloppen bij ons in het ziekenhuis aan met hun acute 
zorgvraag. Ze rekenen op de expertise die in huis is om hen verder te helpen. 
Bert, Mieke en ik staan voor een iets andere benadering. We focussen niet op 
het ziektebeeld, op wat scheef zit en niet meer naar behoren functioneert. 
Vanuit Spirituele Zorg proberen we de hele mens voor ogen te houden; ook 
datgene dat wel nog gezond is. We gaan op zoek naar iemands krachtbronnen. 
Wat heeft en geeft zin en betekenis? Waar staat ge ’s morgen voor op? Waar 
kijkt ge naar uit? Hoe staat ge als mens in het leven? Welke waarden zijn 
misschien tijdelijk ondergesneeuwd geraakt, maar wat draagt ge hoog in het 
vaandel?  
Het zijn vragen die ge u best niet alleen stelt bij een psychiatrische opname. 
Want dan is de zingevingscrisis meestal acuut en compleet.  
Beter voorkomen, dan genezen.  
 
Hoog tijd voor een eerste gedicht. Ik wil starten met een gedicht van de 
Nederlandse dichter en schrijver Marieke Lucas Rijneveld. Het heet de 
troostzoekers en is het openingsgedicht van zijn bundel Komijnsplitsers. En het 
sluit inhoudelijk wondermooi aan bij die hoopjes hopelozen. En troostelozen. 
 



De troostzoekers 
 
 
Zoals geluk gevaarlijk is voor wie er spaarzaam mee omgaat, 
voor wie niet-leven een koud kunstje werd, voor wie hier binnenkomt 
en twijfelt aan alles wat mooi is, twijfelt aan zijn plek in de wereld, 
voor wie eindeloos teert op het verlangen naar beterschap, 
 
voor wie niet breekbaar wil zijn net zo min als populierensterk 
en wie mij raakt geef ik de wind, voor wie met een bevel tot 
omhakken in de hand rillerig plaatsneemt of juist wil opbloeien 
en zie me, voor wie alleen wil zijn maar het niet langer meer kan. 
 
Zoals geluk gevaarlijk is voor hen die het niet kunnen delen, 
voor wie wel glimlacht maar de snik onzichtbaar en hoog in 
de keel heeft, voor wie alles verloor waar hij van hield, voor hen die 
de koek uit de mond sparen en altijd andermans honger stillen, 
 
voor wie weerloos omgaat met de dingen, voor wie iedere 
avond zichzelf het donker van zijn kop in jaagt, voor wie de hoop 
heeft opgegeven als een zieke kameraad, voor wie van alles denkt 
maar te weinig uitspreekt, voor wie moe is maar niet meer 
 
in slaap komt en eeuwig ligt te woelen, voor hen die willen leunen, 
voor wie onder de mensen wil zijn als onder een warme deken, 
voor wie niet weet wie hij is en altijd onzeker, we zijn de leegte, 
zeggen we, we zijn de leegte en weten niet hoe ons te vullen. 
 
Zoals geluk gevaarlijk is voor de roekeloze, voor wie verstrikt zit 
in eigen-ik, voor wie de weerloosheid weg-eet, koopt, slikt, voor wie 
zichzelf bezeert omdat een ander het niet meer doet, voor wie 
stemmen hoort maar zelden een lief woord, voor wie bang is om 
 
verlaten te worden en in een leeg huis thuis te komen, voor wie zélf 
uit voorzorg iedereen verlaat, voor wie weet dat het hart op vele 
manieren kan breken en vergeet dat het ook op vele manieren 
weer kan helen, voor wie en voor iedereen is hier de plek. 
 
 
Marieke Lucas Rijneveld (1991)  
 



Het is voor mij een gedicht als een mokerslag. Ik las het begin deze week in ons 
ziekenhuis voor, aan het eind van een workshop over hoop. Want zondag was 
het dag van de zorg en die hebben we in Duffel opengetrokken tot een hele 
week. 2 keer per dag bieden we met de collega’s van het Zorginhoudelijk Team 
een werkwinkel aan voor hulpverleners. Vanuit verschillende interdisciplinaire 
invalshoeken staan we stil bij het belang van de eerste 5 minuten in een 
zorgvrager-zorgverlener-contact. Het was muisstil na de woorden van Marieke 
Lucas Rijneveld. Alsof het gedicht voor de psychiatrie is geschreven. 
Eetstoornissen, depressie, slaapproblemen, verslaving, oeverloos verdriet, 
suïcide, psychose,… Nagenoeg alle ziektebeelden waarvoor er in Duffel 
afdelingen zijn, passeren in de tekst van Rijneveld de revue. Maar eigenlijk gaat 
het voor mij op de eerste plaats over het leven. En over alle blutsen en deuken 
die we als mensen oplopen, of waarmee we in grote en kleine mate 
geconfronteerd worden bij wie we graag zien. En in dat opzicht gaat het voor 
mij niet alleen over geestelijke gezondheidszorg, maar wel over geestelijke 
verzorging, zoals ze dat in Nederland noemen. Over pastoraal. Over kerk-zijn.  
voor wie weet dat het hart op vele 
manieren kan breken en vergeet dat het ook op vele manieren 
weer kan helen, voor wie en voor iedereen is hier de plek. 
U inschrijven in die lange heilsgeschiedenis, heeft alles te maken met helen. 
Met helere mensen mogen worden, ondanks het feit dat we zo vaak maar half 
zijn. Of zelfs niet eens half zijn. Voor iedereen is hier de plek. Dat is toch wat 
kerk wil zijn? Een open huis met vele kamers. Waar gekneusde mensen asiel 
mogen krijgen. Letterlijk en figuurlijk.  
 
Veel woorden, nu en dan een gedicht, soms wat muziek. Misschien mag hier 
toch nog iets extra’s klinken. Met name de stilte. Die kansen geeft om uw 
gedachten te laten oplichten. Die introspectie mogelijk maakt. Die tot reflectie 
– weerspiegelen – uitnodigt.  
Ook hier bots ik weer op de online-formule. Het is een stuk aangenamer om in 
eenzelfde ruimte de stilte samen voelbaar te maken. Om u er in solidariteit 
door gedragen te voelen. Om elkaars levensadem te horen. Dat lukt niet. Als de 
microfoons afstaan wordt de stilte niet gedeeld. Rest er alleen uw eigen 
omgevingsgeluid.  
Ik ga dus een kort rustig nummer opzetten. In de hoop dat het tot innerlijke 
verstilling mag aanzetten. Daarnaast geef ik u ook een paar vragen mee. Om in 
de tussentijd even bij stil te staan.  



 
 
Wanneer ontmoette u voor het laatst een hoopje mens? Wat deed het met u?  
Wanneer ontmoette u uzelf voor het laatst als een hoopje mens? En wat deed 
dat met u? 
 
De vraag van Eva De Roovere: Op wat hoop je?  
 
Refererend aan Marieke Lucas Rijneveld. Welk geluk was of is voor u 
gevaarlijk? Waarom?  
 
 
Lied: Olafur Arnalds & Voces8 – Momentary (2’51”) 
 
 
  



II. Op een hoopje: baken en richting 
 
Het tweede beeld dat ik wil linken aan de titel van de vastenmeditatie, is dat 
van de foto. De cairn, of de steenmannetjes. Misschien zijt ge er zelf ooit op 
een tocht tegen gekomen. Misschien hebt ge er ook aan verder gebouwd. Ge 
weet wel wat ik bedoel: zo’n stapel natuurstenen die wereldwijd gebruikt 
wordt om een pad of bergtop te markeren, vooral in onherbergzame gebieden. 
Een zichtbaar baken om de weg te vinden, om op het pad te blijven, om 
behouden te mogen terugkeren.  
Daarom wil ik dit tweede blokje starten met een nummer van Erik De Jong, ofte 
Spinvis. Het past voor mij ontzettend goed bij dat beeld van het onderweg zijn. 
Het pelgrimeren.  
Spinvis refereert ook twee keer heel uitdrukkelijk naar die stenen van de cairns.  
Gooi een steen naar de dag, zo ver als je kunt. Het is de beginzin van zijn lied. 
Ontdoe u met andere woorden iedere ochtend van nodeloos gewicht en 
vervelende ballast. En vang dan pas de dag aan.  
Verderop zingt hij: ‘Bewaar een steen in je tas uit het land waar je sliep, waar je 
de wonden opliep, waar een koninkrijk verging’. Herinner u wat u getekend 
heeft, wat u gemaakt heeft tot de mens die ge zijt, bewaar de kostbaarheden 
die ge onderweg verzameld hebt, zorg dat ge sporen kunt nalaten voor wie 
richting zoekt.  
Maar misschien moet ik zijn lied niet analyseren. Moeten we gewoon luisteren.  
 
 
https://www.google.com/search?q=kom+terug&rlz=1C5CHFA_enBE989BE989
&sxsrf=AJOqlzVdcH0qB1H18fe1rb8gtceLnAejhg%3A1679390932932&ei=1HgZZ
OiyOOOH9u8P2smZkAw&ved=0ahUKEwjo7Pvf2uz9AhXjg_0HHdpkBsIQ4dUDCA
8&uact=5&oq=kom+terug&gs_lcp=Cgxnd3Mtd2l6LXNlcnAQAzIICC4QgAQQ1AIy
BQgAEIAEMgUILhCABDIFCC4QgAQyBQgAEIAEMgUIABCABDIFCAAQgAQyBQgAE
IAEMggILhCABBDUAjIFCC4QgAQ6CAgAEKIEELADOgQIIxAnOgcILhCxAxBDOgQIA
BBDOgsILhDUAhCxAxCABDoLCAAQgAQQsQMQgwE6CwguEIMBELEDEIAEOgoIL
hCxAxDUAhBDOgsILhCABBDHARCvAToNCC4QxwEQ0QMQ1AIQQzoUCC4QgwE
QrwEQxwEQ1AIQsQMQgAQ6BAguEEM6BwguENQCEEM6DgguEIAEELEDEMcBE
NEDOhEILhCABBCxAxCDARDHARDRAzoICAAQgAQQsQM6CwguEIAEELEDEIMB
OgcIIxDqAhAnOg0ILhDHARDRAxDqAhAnOggILhCABBCxAzoKCC4QxwEQ0QMQ
QzoOCC4QsQMQgwEQxwEQrwE6EQguEIMBEK8BEMcBELEDEIAEOggILhDUAhC
ABDoLCC4QrwEQxwEQgAQ6CAgAEIAEEMsBSgQIQRgBUJMFWKhtYJdvaAJwAHg



BgAGuAYgB6guSAQM4LjeYAQCgAQGwAQrIAQXAAQE&sclient=gws-wiz-
serp#fpstate=ive&vld=cid:4725509a,vid:iK3fm6LgSg8 
 
 
LIED: Spinvis – Kom terug (5’01”)/(3’50”) 
 
 
Gooi een steen naar de dag 
Zo ver als je kunt 
Spoel het zout van je huid 
Doof het vuur 
Volg het spoor dat er ligt 
Zoek niet wat er nooit meer is 
Was het zand uit je haar 
Geef een naam aan ieder jaar 
Drink de tranen op je hand 
Zwijg er van 
Erf de ogen van je kind 
Kijk er door 
Koester je geheime hart tot het eind 
 
Reis ver, drink wijn, denk na 
Lach hard, duik diep 
Kom terug 
 
Droom een boot in de zon 
Geef hem zeilen en wind 
Kus een droevige mond heel zacht 
Voor de dag begint 
Bewaar een steen in je tas 
Uit het land waar je sliep 
Waar je de wonden opliep 
Waar een koninkrijk verging 
Haal de parels uit de zee 
Geef ze weg 
Vecht met alles wat je hebt 
Verlies het goed 



Wacht dan tot het lichter wordt 
Je hebt de tijd 
 
Reis ver, drink wijn, denk na 
Lach hard, duik diep 
Kom terug 
 
 
Kom terug is een van mijn lijfliederen. Het knipoogt volgens mij ook 
uitdrukkelijk naar ‘Zing, vecht, huil, bid, lach, werk en bewonder’. Net zoals 
Ramses Shaffy geeft Spinvis in zijn lied een heleboel vingerwijzingen voor het 
leven mee. Heel specifiek voor wie onderweg is. En dat zijn we allemaal. 
Reizigers tussen wieg en graf. Tussen alfa en omega. Lineair. Maar ook cyclisch. 
Het werd avond en ochtend. Uur na uur, week na week, verjaardag na 
verjaardag, op de maat van de seizoenen. Vroeger waren dat er vier, nu lijken 
het er maar twee meer te zijn: een nat en een droog. Alles gaat voorbij en keert 
terug. Ook de liturgische kleuren. Zoals ieder jaar zitten we volop in het paars, 
zijn we veertig dagen onderweg naar Pasen. Zoals ieder jaar worden we 
uitgenodigd om iets van woestijntijd en uittocht te beleven. Om stil te staan bij 
neerslaan en opstaan. Om van levensritme te veranderen. Om bewust te 
vertragen daar waar we onszelf voorbijlopen. En om niet te lang te talmen en 
te treuzelen bij de waan van de dag. Reis ver, drink (voor de gelegenheid wat 
minder) wijn, denk na, lach hard, duik diep. Kom terug bij de essentie. Dat is 
ook wat ik terugvond in het boek Fulltime Pelgrim van Bert Roebben. De 
theoloog trok van Leuven naar Vézelay in het spoor van zovele voeten die vóór 
hem over datzelfde stukje Jacobsweg naar Compostela wandelden. Bert 
beschrijft zijn ervaringen onderweg en nodigt de lezer uit om spiritueel mee te 
stappen. Ik kan zijn meerlagige verslag aanbevelen als literatuur tijdens deze 
veertigdagentijd. Het helpt om pelgrimerend onderweg te zijn, zelfs als ge 
gewoon in de zetel zit te lezen. Het helpt om samen met hem de vragen naar 
de essentie te voelen oplichten, bijna als een fysieke gewaarwording. Ik neem u 
even mee naar dag 11 van de tocht van Bert Roebben. 
“Sofia, een Poolse dame op leeftijd, is mijn gastvrouw. Ze onthaalt me zoals het 
in een echte refuge op de camino past. Ze biedt me een toevluchtsoord aan: 
beschutting tegen de zon, heling voor de blaren (die opnieuw opduiken in mijn 
bezweette schoenen) en een onderdak voor de ziel. Deze dame verstaat de 
kunst van de pelgrimage tot in de details. Voor haar geen onderscheid tussen 



lichamelijke en spirituele zorg, ze gaat voor het ganse pakket. Bij de buurvrouw 
leent ze zalf tegen brandwonden, ze verbindt mijn voeten, biedt me een 
kruidenbad aan, wast mijn kleren en zet me een volledige warme maaltijd voor 
met geestrijke drank. Ik laat dit tafereel van de barmhartigheid aan mij 
gebeuren. (…) Wanneer ik haar de volgende dag – na een uitgebreid ontbijt, 
inclusief picknick voor onderweg – bedank voor alle weldaden, zegt ze: ‘Allez, 
soyons humains’. Ik interpreteer het zo: laten we toch gewoon onze mede-
menselijkheid spreken wanneer we vreemden ontmoeten, laten we toch 
gewoon gastvrij zijn wanneer de vluchteling of vreemde bij ons aanklopt. Iets 
anders is voor haar ondenkbaar. Ze verdedigt die stelling met bravoure: ze 
praat niet, ze doet gewoon wat ze denkt, en dat op een kordate manier. Ik ben 
haar dankbaar.”  
 
Volg het spoor dat er ligt, zong Spinvis. In de katholieke theologie is dat zelfs 
een tweesporenbeleid. Bijbel én traditie. Geschreven en gesproken. 
Openbaring en overlevering. Woorden om van te leven. Bronnen om u aan te 
laven. En u soms ook in te verslikken. Een beetje gelijk het water dat Mozes uit 
de rotsen sloeg.  
Volg het spoor dat er ligt. En ontwaar de steenmannetjes onderweg. Want net 
zoals in de bergen ontstaan die alleen wanneer veel mensen dezelfde weg 
nemen én het belangrijk vinden om bepaalde punten te markeren. Omdat ze 
moeilijk of gevaarlijk zijn. Of omdat ze de weg wijzen naar een schoon en 
onvergetelijk uitzicht. Omdat de goede richting hier belangrijk is. Alleen 
wanneer nieuwe reizigers verder bouwen op eerdere fundamtenten, blijven 
bakens bewaard en van betekenis.  
De liturgie is zonder meer zo’n steenmannetje waar bijbel en traditie op elkaar 
gestapeld liggen en dat, als het wat meezit, een betrouwbare weg wil 
aangeven. Maar nog verrassender vind ik het om bakens te vinden op minder 
vanzelfsprekende plaatsen. In de actualiteit bijvoorbeeld. Ex-profbasketspeler 
Sebastien Bellin haalde onlangs het nieuws. Bellin raakte tijdens de aanslagen 
van 22 maart 2016 – vandaag dag op dag 7 jaar geleden – zwaargewond op de 
luchthaven in Zaventem. Hij draagt daar nog steeds de psychische en fysische 
gevolgen van. De woorden die hij op het terreurproces richtte tot de daders 
waren indrukwekkend. Evangelie-pur-sang. Ik citeer: “Jullie vergeven is de 
laatste fase in mijn genezing. Er is een groot verschil tussen repareren en 
genezen. Ik heb het geluk dat dokters en verpleegkundigen me gerepareerd 
hebben. We hebben het beste gezondheidssysteem ter wereld. Maar genezen 



is moeilijker. Jullie vergeven is de laatste fase in mijn genezing. Er is geen plaats 
in mij voor haat en wraak. Ik maak de keuze om die plaats te geven aan liefde 
en verdraagzaamheid. Ik reik jullie mijn hand met de kracht van vergeving.”  
Van een geweldloze uppercut gesproken.  
 
Ik sprak u daarstraks al over het advies van Spinvis om steentjes mee te nemen. 
Ik hoop dat ge het ernstig neemt. Daarom niet noodzakelijk letterlijk. Maar die 
stenen, die waarden en kostbaarheden, hebt ge nodig om mee te kunnen 
bouwen aan de bestaande steenmannetjes onderweg. Maar ook om zelf een 
steenmannetje of -vrouwtje te zijn of te worden. Want ook gij geeft richting 
aan de mensen rondom u. Soms twijfelend en aarzelend, soms met grote 
overtuiging. Door de keuzes die ge maakt. Door de woorden die ge spreekt en 
de stiltes die ge laat. Door de zorg die ge draagt. Door het leven dat ge deelt.  
Neem steentjes mee, zodat ge ze onderweg kunt planten. En daarmee ben ik 
naadloos bij een nieuwe streep poëzie. Ik lees u een titelloos gedicht van Jan 
Geerts.  
 
  



 
soms moet je een steentje planten 
waar niets anders kan  
opdat er toch iets zou groeien 
een nog kleiner steentje bijvoorbeeld 
dat snel groter wordt zodat je 
het niet meer in je mond kan steken 
en je honger nooit meer overgaat 
 
en met de tijd wordt ook je hand te klein 
en de steen te zwaar om op te pakken 
 
gelukkig is er nog altijd de zon 
zodat je in de schaduw kan zitten 
van de steen, of er tegen leunen 
er tegen praten of je er aan stoten 
keer op keer, tot bloedens toe, 
of er gewoon omheen lopen 
 
tot ook dat niet meer gaat  
 
 
 
De dichter Jan Geerts weet hoe steenmannetjes groeien. Niet gewoon als een 
hoopje losse stenen. Neen, als ze eenmaal de weg wijzen, kunt ge er niet 
zonder meer aan voorbij.  
Meer dan genoeg woorden. Tijd om de verstilling weer even binnen te loodsen. 
Met muziek en twee vragen.  
 
Lied: Javi Lobe – Written in Stone (2’36”) 
 
 
1. Wie zijn de bakens of steenmannetjes die u op dit moment de weg wijzen? 
Hoe hebt ge ze herkend en hoe geven ze u een richting aan?  
 
2. Welke steentjes hebt gij in uw leven al geplant? Waarom?  
 



 
III. Op een hoopje: existentiële en religieuze hoop 

 
En zo zijn we aanbeland bij het laatste deel van dit drieluik. Van de hoopjes 
mens, over de hoopjes stenen naar de Hoop. Met de grote H van helend en 
helpend.  
Als ik terugkeer naar de context van mijn werkplek, dan denk ik dat er drie 
vormen van hoop circuleren en elkaar versterken. Op de eerste plaats is dat de 
hoop waarvoor de patiënt aanklopt bij een hulpverlener. De curatieve hoop. De 
hoop op genezing. Daartoe roept ge medische en therapeutische expertise in. 
In een psychiatrische context spreken we liever van herstel, dan van genezing. 
Want meestal verdwijnt de psychiatrische kwetsbaarheid nooit helemaal, blijft 
het iemands achilleshiel. Is herval nooit uitgesloten. Het is vooral belangrijk om 
de kwaliteit van leven te verbeteren en mensen opnieuw zoveel als mogelijk de 
regie over hun eigen bestaan in handen te geven. De tweede vorm van hoop 
sluit daar dicht bij aan. Die van de doorleefde ervaring. Lotgenotencontact 
zorgt voor een ander perspectief dan wat artsen en therapeuten te bieden 
hebben. Precies daarom is de inzet van ervaringsdeskundigen zo betekenisvol. 
Zij zijn hoop-verleners van een andere orde. De meeste patiënten hechten 
meer belang aan hun verhaal, dan aan de theoretische kennis – hoe evidence 
based ook – van een hulpverlener. Mensen die weten wat het betekent om 
compleet aan de grond te zitten, die weten wat het is om de wanhoop 
gehoord, gevoeld, geproefd en in de ogen te hebben gezien, die weten wat het 
met u doet als uw naaste omgeving u heeft opgegeven, omdat ze die ellende 
zelf hebben doorgemaakt, die mensen hebben een heel apart soort 
credibiliteit. Wie kan zeggen: been there, done that; ik ben neergedaald ter 
helle en verrezen uit de doden, die draagt op een heel ander niveau iets van 
hoop uit. En dan zijn er de spirituele zorgverleners, zoals ik en mijn collega’s. 
Wij gaan niet aan de slag met curatieve of ervaringsgerichte hoop. We trachten 
de grond vruchtbaar te maken voor een veel fundamentelere vorm van hoop: 
de existentiële hoop, en bij uitbreiding de religieuze hoop. Dat is de hoop die 
kiemt op de meest dorre en rotsachtige ondergrond, wanneer er niets meer te 
verwachten valt. De hoop van het ‘en toch’. Van het plaatsvervangend 
bewaren wat anderen hebben losgelaten en opgegeven. De hoop die tegen 
onze menselijke natuur ingaat. Want diepe wanhoop drijft ons meestal naar 
ons probleemoplossend vermogen. Of doet weglopen. Maar aanwezig blijven 
bij iemands dodelijke wanhoop is niet simpel. Toch geloof ik dat net daarin 



opnieuw een grondvertrouwen kan kiemen. Wie mijn doortocht op Kerknet 
afgelopen weekend las, weet dat ik de existentiële hoop in deze tijd van het 
jaar verbindt de figuren van Johannes en Maria onder het kruis. Met lege 
handen staan ze daar. Overmand door verdriet en uitzichtloosheid. Niet in 
staat de situatie te keren. Ze waren niet uitgerust met medische kennis, 
therepeutische modellen of probleemoplossende vaardigheden. Neen, ze 
stonden daar gewoon. Ze liepen niet weg. Ze bleven. Overeind en nabij. Hun 
Goede Vrijdag-houding maakt Pasen mogelijk. Meer nog dan existentieel, is de 
hoop die zij uitdragen religieus. Verbindend. Maar wel nog donker en zwart. De 
ervaring van Goede Vrijdag wordt niet geminimaliseerd.  
Bij de vorige twee luiken ben ik gestart met muziek. Nu wil ik eerst twee 
gedichten van Lotte Dodion brengen. Dodion heeft een eigentijdse kruisweg bij 
elkaar gedicht. Veertien staties die vertellen over de manier waarop mensen 
elkaar beschadigen en hoe ze aan elkaar kapotgaan. Deze verzen sluiten voor 
mij heel schoon aan bij dat beeld van Maria en Johannes onder het kruis.  
 
  



Twee staties dus uit de kruisweg van Lotte Dodion 
 
II  
 
ik heb het gedaan 
het kruis opgenomen 
ik wilde weten of ik het kon dragen 
 
dus moest ik in je spullen beginnen zoeken 
ik moest het weten 
heb ik de eerste spijker ingeklopt of jij 
waar zijn we gestopt met groeien 
waar onze wortels omgehakt 
 
ik zoek de littekens in het hout 
hoe oud zijn onze eerste wonden 
hoe hebben we ons zo vastgenageld 
zonder ruimte om te bewegen 
waarom heb je altijd gezwegen 
 
het kruis is mijn maat niet 
we hebben het samen gemaakt 
vier handen moeten het dragen 
hier zijn de mijne 
 
je stem schuurt 
dat je dit niet kan polijsten 
dat dit nooit meer glad 
 
ik ben opgestaan 
ik wilde voor je weg zijn 
diegene zijn die achterliet 
ik wil niet dat je ziet hoe ik splinter 
 
 
IV 
 



een moeder wacht op haar kind 
zwijgt een porseleinen stilte 
wil niet van breken weten 
geen barsten in dit huis 
 
ik ben te oud voor deze tafel 
het knikkend slikken 
soms denk ik 
dat zij op mijn plaats moet zitten 
dat zij het kind is 
aan mijn rokken hangt 
aan mijn mouw trekt 
tot ik haar richting kies 
 
maar vandaag is zij mijn moeder 
 
ze komt naar me toe 
probeert mijn verdriet in haar armen te wiegen 
maar het is te groot 
het is volwassen 
het leidt zijn eigen leven al 
 
 
Herkent ge het donker? Het verdriet dat u ongetwijfeld ook al te beurt is 
gevallen? De wonden die ge zelf hebt opgelopen? En de onmacht die ge voelt 
wanneer het rotslecht gaat met wie ge graag ziet?  
Het is uitgerekend in die wanhoop dat het licht kan doorbreken. Dat de hoop 
kan kiemen.  
Daarom laat ik u nu het woord aan de muziek. Een eigentijdse song van 
Lombre, een Franse artiest die het midden houdt tussen rap en spoken word. 
En die met zijn artiestennaam ook het midden houdt tussen schaduw en licht. 
In zijn nummer Espoir noir gaat er voor mij iets van die fundamtele 
opstandingshoop schuil. Die alleen maar kan klinken doorheen het donkerste 
zwart. Doorheen de staties van de kruisweg.  
 
 
LIED: Lombre – Espoir noir (4’04”) 



 
Le sommeil ne se réveille plus, le soleil ne se relève pas 
L’angoisse habite mon antre, le doute crispe mes pas 
Avancer dans le noir, rêver de voir une lueur du jour 
Verrouiller nos états pour avancer dans ce parcours 
 
Quand nos questionnements détruisent ces réponses qui étaient enfouies 
Quand être impuissant ne fait pas le poids face à la débâcle de nos envies 
J’ai peur de prendre le temps, car je le vois défiler 
Submergé par un océan de regrets 
 
Une mer sans eau, une tache dans le ciel 
Une brise d’air tiède vient voler mon intimité 
Ma peau fermée, son regard de miel 
Le visage replié sur ses traits bien dessinés 
 
Lendemain de veille triste, des sentiments épuisants 
Quand la chaleur nocturne endoctrine ma raison 
Je suis une fleur qui fane, et qui brillait auparavant 
Je suis une flaque bien trop rouge, mélange d’eau et de sang 
 
L’espoir est noir, mais l’espoir n’est pas mort 
L’espoir est noir, mais l’espoir n’est pas mort 
La lumière brille encore 
La lumière brille encore 
La lumière brille encore 
 
Les espoirs noirs séparent les mensonges résolus 
Révolus depuis trop de temps, trop de larmes 
L’espoir noir, c’est la vague qui aborde le rocher 
Qui l’asphyxie dans son élan, qui le fait couler 
Un rocher solide qui, malgré tout, ne bouge pas 
Résiste au froid, à la pression et au fracas 
 
N’est-ce-pas grave hein ? 
Si la vie fait des siennes 
Si le chant de nos anges ne guide plus nos je t’aime 



 
C’est pas si grave hein ? 
 
Si par moment ça ne répond plus 
Si le cœur est absent, que la pluie a fière allure 
Savoir faire avec, construire avec son temps 
Oublier ces nuages, et bâtir une vie devant 
 
Demain c’est loin, derrière c’est loin 
On a les poches pleines de vécu, on s’en sert pour aller de l’avant 
C’est tellement important 
L’espoir est noir mais rien n’est mort 
Alors vivons, je t’en supplie… Vivons ! 
 
L’espoir est noir, mais l’espoir n’est pas mort 
La lumière brille encore 
 
 
La lumière brille encore. Alors vivons.  
 
Als er één boodschap is die ik vandaag met dit drieluik heb willen meegeven is 
het wel dat grondvertrouwen. La lumière brille encore. Het licht als dat o zo 
krachtige symbool van geloof, hoop en liefde. Waar en hoe breekt het licht 
voor u door? Die vraag krijgt hier en nu geen moment van stilte. Ik wil ze u 
meegeven als een dagelijkse oefening op weg naar Pasen. Maak het bij het 
begin of eind van de dag even stil om te speuren naar het licht. Naar de nesten 
van nieuw leven boven op de doornenkroon van Goede Vrijdag.  
Mag ik u een hoop-volle verderzetting wensen van uw veertigdagentijd? 
 
Voilà. De schermen mogen dichtgeklikt. De denkbeeldige krant dichtgevouwen. 
Op een hoopje bij het oud papier.  
 


