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10
Als het juiste verkeerd is

Waarom het zo moeilijk is de patiént niet
de schuld te geven

Al tien jaar geef ik leiding aan steungroepen voor mantel-
zorgers en nog steeds voel ik een vlaag van dankbaarheid
en ontzag als leden de sprong wagen en dingen onthullen
die ze zelfs hun beste vrienden niet zouden vertellen. De
groep is de plek waar mantelzorgers het begrip, het me-
deleven en de humor kunnen vinden die ze elders niet er-
varen, de plek waar ze openlijk hun verdriet mogen tonen
en zelfs mogen instorten. Misschien blijf ik deze uitwisse-
ling van vertrouwen tussen leden zo aangrijpend vinden
omdat ik weet hoe delicaat het proces is en hoe snel het
gevoel van veiligheid kan verdwijnen.

Ik denk met name aan een opvliegende vijfendertigja-
rige man — ik noem hem James Hendley — die bij mijn
groep voor oudere volwassenen kwam.* Hoewel ik een

*In steungroepen is niets belangrijker dan vertrouwelijkheid.
Het is de bedoeling van deze groepen dat ze de leden aanmoedi-
gen tot openhartigheid door de privacy te verzekeren. Lezers die-

nen zich er bewust van te zijn dat ik grote moeite heb gedaan de
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beetje bang was dat James niet goed in de groep zou pas-
sen omdat hij jonger was dan de andere leden, hoopte
ik dat hij van meer ervaren mantelzorgers de steun zou
krijgen die hij zo hard nodig had. Ik hoopte ook dat zijn
sarcasme en de intensiteit waarmee hij zichzelf uitte de
andere groepsleden zou stimuleren hun eigen woede te
ventileren, aangezien ik had gemerkt dat ze daar ontzet-
tend huiverig voor waren.

James zorgde voor zijn moeder, die een enorme ver-
bittering en vijandigheid in hem opriep, gevoelens die hij
maar al te graag deelde. Maar in plaats van een cathar-
sis te veroorzaken gaf zijn woede de groepsleden alleen
maar het gevoel dat ze in een val zaten. Telkens als hij zijn
stem verhief, werden ze gespannen, schoven ze op hun
stoel heen en weer en keken ze weg. James’ razende wrok
en het repetitieve karakter van zijn tirades maakten het
moeilijk met hem mee te voelen.

Tijdens de eerste sessie waarbij hij aanwezig was, ver-
telde James de groep dat zijn moeder hatelijk, gemeen,
rancuneus en ondankbaar was. En dat ze van psycholo-
gische spelletjes hield. Deze laatste klacht wekte de aan-
dacht van de groep en de leden wilden daar meer van
horen. Daarom vertelde James over de keer dat hij een
speciaal gerecht had bereid omdat zijn moeder daarom
gevraagd had. Maar toen hij het eten opdiende, had ze
er minachtend naar gekeken en gezegd: ‘Wat is dit?’ Ja-
mes herinnerde haar eraan dat ze om dit gerecht gevraagd

leden onherkenbaar te maken. Ondanks dergelijke wijzigingen
beschrijf ik waarheidsgetrouw de emoties en de dynamiek die tij-

dens groepssessies zo vaak aan de oppervlakte komen.
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had, maar dat ontkende ze. En toen hij erop stond dat ze
het zou eten, duwde ze het bord van tafel.

“Zien jullie waar ik allemaal mee te maken heb?’ vroeg
James met klem.

Maar de groep wilde er niet aan en deed vervolgens iets
wat ik altijd ontmoedig. Het ene na het andere lid herin-
nerde hem eraan dat geheugenverlies de reden was waar-
om ze ontkende dat ze om dit gerecht had gevraagd; het
was geen psychologisch spelletje.

‘Tk snap dat ze een ziekte heeft, maar waarom moet ze
er zo vals over doen?’ schreeuwde James.

Gewoonlijk zouden de groepsleden zich hebben gericht
op het verdriet dat onder alle dramatiek schuilging, maar
James’ agressieve toon irriteerde hen. Het was geen vals-
heid, beweerden leden, het waren stemmingswisselingen,
iets wat zijn moeder niet onder controle had.

‘Ze is geboren met stemmingswisselingen!” kaatste Ja-
mes terug.

Op dit moment kwam ik tussenbeide. Tk wilde dat de
groep zich minder bezighield met de emotionele staat van
James’ moeder, en meer met wat die met hem deed. James
deed geen moeite om zijn voldoening te verbergen en zei
dat hij het gescheld van zijn moeder niet zomaar over zich
heen liet komen. Telkens als zij ‘een van haar stunts’ uit-
haalde, sprak hij haar daarop aan. Hij zei haar zelfs dat
niemand haar kwam bezoeken, omdat ‘niemand tijd wil
doorbrengen met een vervelende oude vrouw’.

Toen James klaar was nam het oudste groepslid, Tom,
het woord. ‘Weet je,” zei hij zachtjes, ‘je zult nooit de
waardering krijgen die je wilt. Het is gewoon iets wat je
moet accepteren.’
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James keek hem boos aan, maar Tom vervolgde: ‘Je
moet begrijpen dat je moeder er niets aan kan doen als ze
een woedeaanval krijgt. Zij is ziek, jij niet, dus jij bent de-
gene die moet stoppen met spelletjes spelen.’

James zweeg, maar op zo’n verontwaardigde manier
dat hij nog steeds iedereen een ongemakkelijk gevoel wist
te bezorgen. Misschien hadden Toms rustige autoriteit en
zijn status in de groep iets in de jongere man losgemaakt.
Gewoonlijk als iemand zich niet op zijn gemak lijkt te
voelen of een verwijtende indruk maakt, doen de anderen
een stap achteruit, zodat diegene weer een beetje tot zich-
zelf kan komen. Deze keer niet. De leden steunden, de een
na de ander, Toms opvatting.

De houding van de groep was begrijpelijk, maar wat er
gebeurde stond me niet aan. De leden keerden James’ hef-
tigheid tegen hemzelf. Maar toen ik hun aandacht pro-
beerde te verleggen, reageerden ze daar niet op. Ze bleven
gefixeerd op James en één groepslid suggereerde zelfs dat
hij een instructievideo over dementiestoornissen moest
bekijken.

‘Oké, zei ik. ‘Genoeg. Al deze adviezen helpen niet; dat
is niet waarom we hier zijn. Een lezing over alzheimer is
niet wat James op dit moment van ons nodig heeft.’

Geschrokken zweeg de groep. Ik had nog nooit deze
toon aangeslagen; ik had nog nooit suggesties van leden
afgeschoten.

Toen ik later naar huis liep, maakte ik mezelf verwij-
ten. Gewoonlijk zou ik de groep de kans hebben gegeven
om te ontdekken wat er was gebeurd. Ik zou James heb-
ben gevraagd wat hij voelde toen iedereen zich tegen hem
keerde en aandacht hebben gevraagd voor de ontredde-
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ring en het gevoel van afwijzing die de woorden van de
groep bij hem moesten hebben veroorzaakt. Ik zou de le-
den hebben aangespoord na te denken over hun behoefte
om James te ‘repareren’ in plaats van gewoon naar hem te
luisteren. Ik had een gelegenheid gemist om te onderzoe-
ken wat James’ woede jegens zijn moeder bij de anderen
teweeg had gebracht.

Toen ik zo’n veertig minuten later mijn appartement
bereikte, besefte ik dat ik eigenlijk kwaad was, zowel op
de groep als op mezelf. Ik had de groepsleden aangedaan
wat zij James hadden aangedaan: ik had hun het zwijgen
opgelegd. Het was de eerste keer dat ik geen enkele gene-
genheid voor de groep had gevoeld.

Het lijkt misschien redelijk dat de groep James pro-
beerde duidelijk te maken dat hij zijn moeder niet de
schuld moest geven van haar gedrag, maar ik geloof niet
alleen dat het klinisch gezien schadelijk is — omdat het een
oordeel velt — maar dat het ook te veel gevraagd is. Door
zich zo fel tegen James te keren ging de groep (onbewust)
voorbij aan de zeer reéle kwetsbaarheid van ‘gezonde’
hersenen, die zo’n grote rol speelde toen James zijn moe-
der de schuld van haar gedrag gaf.

Om de invloed van het moreel redeneren van onze her-
senen beter te begrijpen, voeren we een klassiek gedach-
te-experiment uit."

Een op hol geslagen lorrie rijdt recht op vijf mensen
af, die allemaal zullen sterven als de lorrie niet wordt
gestopt of omgeleid. Jij hebt echter een mogelijkheid
om hen te redden. Door een wissel om te gooien kun
je de lorrie naar een ander spoor leiden, wat ertoe leidt
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dat er slechts één persoon wordt gedood.

Wat doe je? De meeste mensen aarzelen niet om te zeg-
gen dat ze de wissel omgooien.

Overweeg nu eens een andere mogelijkheid: dezelfde
op hol geslagen lorrie kachelt opnieuw op vijf mensen af,
en je kunt hen alleen redden door eigenhandig een zesde
persoon van een voetgangersbrug naar beneden voor de
lorrie te gooien zodat die tot stilstand komt. Zou je het
doen? Zou je nog steeds één persoon opofferen om er vijf
te redden?

Hoewel het in het wisselscenario onmiskenbaar juist
lijkt om velen te redden door één persoon op te offeren,
lijkt dezelfde beslissing moreel verkeerd in het brugscena-
rio. Waarom is dat zo, als het eindresultaat hetzelfde is?
Misschien kunnen we een aanwijzing daarvoor vinden in
de neurale correlaten van elke reactie.

In 2001 observeerden de filosoof en neurowetenschap-
per Joshua D. Greene en zijn collega’s met behulp van
fMRI-scans wat er gebeurt als mensen al redenerend be-
paalde morele dilemma’s proberen op te lossen. Bij een
van deze experimenten activeerde het omgooien van de
wissel cognitieve systemen (zoals het werkgeheugen en de
dorsolaterale, prefrontale en pariétale gebieden), terwijl
het voetbrugscenario de sociale/femotionele gebieden van
de hersenen activeerde (de mediale frontale hersenplooi,
achterste gordelwinding en de bilaterale superieure tem-
porale hersengroef).> Kant, die meende dat emoties los-
stonden van moreel redeneren,’ zou het niet prettig heb-
ben gevonden als hij zou hebben gehoord hoezeer emoties
een rol spelen bij het nemen van morele beslissingen.+

Niettemin zijn mensen in dit opzicht doorgaans kanti-
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aans: onze intuities — die zich manifesteren in aloude soci-
ale en juridische systemen — belichamen de opvatting dat
morele oordelen voortkomen uit een objectief en ‘hoger’
redeneerproces. Onder invloed van deze opvatting was
mijn groep ervan overtuigd dat James door toedoen van
zijn emoties niet zijn rede gebruikte om het moreel juiste
te doen. Als hij zijn emoties maar opzij kon zetten, zou hij
kunnen begrijpen dat de neurale stoornis van zijn moeder
verantwoordelijk was voor haar ‘slechte gedrag’. Maar
deze houding negeert iets fundamenteels. Het meest re-
cente onderzoek in de affectieve neurowetenschap heeft
onthuld dat emoties niet alleen leidend zijn bij onze auto-
matische beslissingen; ze zijn ook essentieel bij onze mo-
rele besluitvorming.

Deze beslissingen zijn zelfs niet zo ‘speciaal’ of ‘door-
dacht’ als we denken. Op basis van Damasio’s theorie
van sociale stempels stelt de sociaalpsycholoog Jonathan
Haidt een ‘sociaal intuitionistisch’ model voor, waarbij
emoties en hun ‘automatisme’ — hun rol bij snelle, intu-
itieve onbewuste beslissingen — in feite essentiéler zijn
voor onze morele besluitvorming dan onze tragere, doel-
bewuste cognitie.’ Zijn opvatting is een dappere afwij-
zing van de traditionele rationalistische opvatting dat
moraliteit een product is van bewust en verfijnd rede-
neren, dat vaak wordt beschouwd als het meest geavan-
ceerde aspect van de menselijke ontwikkeling.® Het soci-
aal intuitionistisch model stelt dat moreel denken wordt
beinvloed door emoties en instincten en dat de rede pas
achteraf onze door emoties gevoede beslissingen rationa-
liseert. Welbespraakt stelt Haidt het als volgt: ‘De emo-
ties zijn feitelijk de baas in de tempel der moraliteit [...].
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Moreel redeneren is in wezen slechts een dienaar die zich
voordoet als hogepriester.’”

Het idee dat emoties verantwoordelijk zijn voor on-
ze ethische en morele posities is moeilijk te aanvaarden.
Maar misschien maakt primatoloog Frans de Waal het
wat gemakkelijker te begrijpen. De Waal kiest voor een
bottum-upbenadering van het onderwerp en stelt dat de
menselijke moraliteit voortkomt uit de hechtingssyste-
men die alle primaten en zoogdieren gemeen hebben.® Dit
mag geen verrassing heten aangezien de biologie in wezen
economisch van aard is, en net als veel gecompliceerde
processen lift ons moreel besef mee met bestaande zoog-
dierreacties. Gevoelens van goed en fout komen dan ook
voort uit dezelfde aangeboren en automatische instinc-
ten die we in andere zoogdieren aantreffen. Ook die heb-
ben doorgaans een voorkeur voor samenwerking en een
neiging tot rechtvaardigheid en tot afkeuring van sociale
overtredingen van soortgenoten.’

Zelfs zonder te beschikken over een vermogen tot ‘ho-
ger redeneren’ nemen veel zoogdieren deel aan complexe
interacties en houden ze zich aan een impliciet sociaal
contract waarin emoties als woede, dankbaarheid, wal-
ging, jaloezie, vreugde en angst zijn opgenomen.' Dieren
vinden zelfs manieren om gedrag te corrigeren dat een
schending vormt van sociale normen, zoals onrechtvaar-
digheid of een gebrek aan samenwerking.

Dit betekent niet dat emoties altijd aan het roer staan
bij zulke beslissingen. Joshua D. Greene en anderen heb-
ben gepleit voor een theorie van moraliteit die tweeledig
is en betogen dat verschillende scenario’s invloed uitoefe-
nen op de mate waarin emotie of cognitie een rol speelt.™
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In situaties die we als ‘persoonlijk’ ervaren — zoals iemand
eigenhandig onder een lorrie duwen — worden in de her-
senen de sociale/emotionele gebieden geactiveerd die ons
het gevoel geven dat het verkeerd is om te doden, zelfs als
het een hoger doel dient. Maar als een moreel dilemma
niet als persoonlijk aanvoelt — iemand doden omwille van
het hogere doel door simpelweg een hendel over te ha-
len — worden de cognitieve gebieden van de hersenen ge-
activeerd en wordt het doden een kwestie van calculeren
en daardoor gemakkelijker te rechtvaardigen.

Je vraagt je misschien af waarom dit onderzoek rele-
vant is voor mantelzorgers met een partner of ouder die
grof of boosaardig gedrag vertoont. Mantelzorgers zoals
James kunnen je vertellen dat dergelijk gedrag van fami-
lieleden zeer persoonlijk voelt. Zoals we hebben gezien
wordt ons sociaal redeneren meer ‘ingeschakeld’ en zien
we het slechte gedrag van anderen meer als een morele in-
breuk naarmate we ons nauwer met hen verbonden voe-
len. En hoe kunnen morele overtredingen van een dierba-
re niet persoonlijk voelen?

Om het dilemma van de mantelzorger volledig te be-
grijpen, moeten we eerst erkennen wat er gebeurt in de
hersenen van de patiént. Mensen met dementie zijn nog
steeds in staat tot een zekere mate van moreel redene-
ren en zijn erg gevoelig voor de manier waarop ze vol-
gens zichzelf zouden moeten worden behandeld. Ze voe-
len zich onbillijk bejegend als ze het idee hebben dat ze
zijn veronachtzaamd, afgewezen of verlaten. James’ moe-
der veroordeelde hem bijvoorbeeld om zijn slechte ge-
drag, terwijl hij volgens de groep zelf geen moreel oordeel
mocht vellen.
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Anders gezegd, het onvermogen van James om de mo-
rele overtredingen van zijn moeder door de vingers te zien
komt voort uit het ‘automatisme’ van Kahnemans snel-
denkende systeem 1. James begrijpt misschien wel dat
zijn moeder ziek is, maar conceptueel besef (systeem 2)
kan niet altijd voorkomen dat hij kwaad wordt of een
oordeel velt (systeem 1). Niettemin lijkt het redelijk om
te vragen waarom James’ ‘gezonde’ hersenen, waarvan de
uitvoerende functie niet is aangetast, niet in staat zijn be-
schuldigingen aan het adres van zijn moeder te onder-
drukken. Het antwoord is dat het accepteren van een
morele overtreding, zoals onrechtvaardigheid, veel zelf-
beheersing vergt, en zelfbeheersing kent haar grenzen,
zoals we hebben gezien.'* Aangezien dementiepatiénten
de ene onrechtvaardigheid op de andere stapelen, dragen
mantelzorgers een ongelofelijk zware cognitieve last. In
feite is James’ eigen vermogen tot zelfbeheersing ook aan-
getast.

We denken graag dat we het gedrag van anderen be-
oordelen op basis van hun mentale staat. Gedrag dat het
resultaat is van een ongeluk of omstandigheden die bui-
ten iemands controle liggen, moeten we uiteraard goed
overdenken voordat we er een oordeel over vellen. Maar
blijkbaar zijn mensen niet zo onbevooroordeeld. Als we
vinden dat iemand over de schreef gaat, vellen we eerst
een oordeel. Met andere woorden, we hebben automa-
tisch de neiging om opzet te zien in moreel problematisch
gedrag, wat de oorzaak ervan ook is.” Is het dan niet on-
eerlijk dat we van mantelzorgers verwachten dat ze geen
opzet zien in het gedrag dat hen frustreert?

In het geval van James reageerden de groepsleden sim-
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pelweg op een manier die ze als redelijk beschouwden:
je kunt mensen niet de schuld geven van hun gedrag als
dat door een ziekte wordt beinvloed. Zonder het te we-
ten namen de leden stelling in een oud filosofisch debat
over determinisme en morele verantwoordelijkheid. In-
tuitief namen ze de ‘incompatibilistische’ positie in, die
zegt dat je mensen die in een deterministische wereld le-
ven niet moreel verantwoordelijk kunt houden voor hun
gedrag.** De ‘compatibilistische’ positie, die onbedoeld
door James werd ingenomen, betoogt dat vrije wil en mo-
rele verantwoordelijkheid gescheiden zijn en dat de afwe-
zigheid van vrije wil ons niet vrijpleit van schuld. Hoewel
dementiestoornissen niet per se een deterministische we-
reld voor de patiént creéren, kunnen ze wel invloed uit-
oefenen op het gedrag van een patiént.’s Dat is de reden
waarom de incompatibilistische positie logischer lijkt.
Niettemin blijven veel mantelzorgers zoals James patién-
ten de schuld geven van gedrag dat ze niet onder controle
hebben.

Een experiment van de filosofen Shaun Nichols en
Joshua Knobe werpt meer licht op de reden waarom de
groep en James er verschillende opvattingen op nahiel-
den. Nichols en Knobe ontwierpen twee hypothetische
scenario’s die onze intuitie over morele verantwoordelijk-
heid toetsen.*® In de eerste, ‘abstracte’ situatie lazen proef-
personen een tekst over een wereld waarin de keuzes van
mensen vooraf bepaald waren. Toen ze de vraag kregen
voorgelegd of bewoners van die wereld moreel verant-
woordelijk gehouden moesten worden voor hun gedrag,
namen de proefpersonen vrijwel unaniem de incompati-
bilistische positie in en antwoordden: ‘Nee.’
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Vervolgens kregen proefpersonen een ‘concreet’ scena-
rio voorgelegd, waarin ze zich dezelfde deterministische
wereld moesten voorstellen. In dit scenario kwam een
man voor die Bill heette. Bill was dolverliefd geworden
op zijn secretaresse en was tot de conclusie gekomen dat
zijn vrouw en drie kinderen zijn geluk in de weg ston-
den. Daarom stak hij zijn huis in brand in de wetenschap
dat zijn gezin in dit inferno zou omkomen. Hoewel Bill
in een deterministische wereld leefde, vonden proefper-
sonen hem moreel verantwoordelijk voor wat hij had ge-
daan en veroordeelden hem.

Met het eerste scenario in gedachten kunnen we ge-
makkelijk de reactie van de groep op James begrijpen.
Zijn moeder was per slot van rekening een abstractie,
een oudere kwetsbare vrouw die in een universum leefde
waarin de vrije keuze door alzheimer was beperkt. Maar
voor James was zijn moeder zo ‘concreet’ als maar moge-
lijk was, zodat hij uiteraard de compatibilistische positie
innam en haar verantwoordelijk hield.

De les die we kunnen trekken uit de twee scenario’s
van Nichols en Knobe is dat morele verantwoordelijk-
heid minder bepaald wordt door de vraag in hoeverre ge-
drag van tevoren vastligt, en meer door ons gevoél over
dat gedrag. En omdat emoties zo’n essentiéle, zij het on-
vrijwillige rol in onze morele oordelen spelen, zullen we
mensen veel gemakkelijker beschuldigen en straffen als ze
ons emotioneel provoceren. En wie is beter in staat ons
emotioneel te provoceren dan familie?

Op grond van dit en andere onderzoeken had ik graag
gezien dat de groep meer begrip had getoond voor de
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berg die James’ hersenen moesten beklimmen. Maar zou
dat werkelijk hun opvatting hebben veranderd? Volgens
de filosoof Adina Roskies zullen ontwikkelingen in de
neurowetenschap en onze steeds mechanistischer kijk op
de hersenen waarschijnlijk geen invloed uitoefenen op
onze morele opvattingen.'” Expliciete kennis van de wer-
king van de hersenen is niet opgewassen tegen hun intui-
ties, en enkele van onze krachtigste intuities betreffen het
geloof in de vrije wil en morele verantwoordelijkheid. In
eerste instantie lijkt dit misschien ontmoedigend. Zijn we
voor altijd gedoemd om mensen de schuld te geven, voor-
al degenen die ons na staan, ongeacht de redenen voor
hun gedrag?

In The Ethical Brain plaatst Michael Gazzaniga ons in-
stinct om anderen verantwoordelijk te houden in een an-
der licht. In tegenstelling tot de vrije wil, zo betoogt Gaz-
zaniga, bestaat morele verantwoordelijkheid niet in de
hersenen; ze bevindt zich tussen mensen, tussen geesten.®
Het is een gemeenschappelijk kenmerk dat in de samen-
leving is ingebakken. Morele verantwoordelijkheid heeft
dan ook niet simpelweg als doel om schuld toe te kennen.
Verantwoordelijkheid is een verwachting die we van an-
dere geesten hebben; ze kent andere geesten waarde toe
terwijl ze wederkerigheid cultiveert. Zoals we in hoofd-
stuk § hebben gezien, associéren we de ‘werkelijke’ aard
van mensen met hun morele kern. Als we iemand niet lan-
ger als moreel verantwoordelijk zien, hebben we de nei-
ging die persoon minder als mens te beschouwen.

Deze dehumanisering is natuurlijk ook een van de
hoofddoelen van propaganda. Paul Bloom stelt dat pro-
paganda wordt ingezet om bepaalde mensen hun more-
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le waarde te ontnemen, waardoor het eenvoudiger wordt
hen terzijde te schuiven en uit de weg te ruimen.™ In ra-
cistisch en antisemitisch propagandamateriaal zie je van
oudsher dan ook vaak mensen afgebeeld met verwron-
gen gelaatstrekken, bedoeld om hun een wreed of dierlijk
uiterlijk te geven en daarmee de walging van anderen op
te roepen.>® Walging is volgens Bloom strategisch gezien
veel effectiever dan haat, omdat ze inspeelt op intuities
van geest en lichaam, waardoor wij een andere mens als
een ding gaan zien, en niet als een persoon met een geest.
Propaganda omzeilt de sociale/emotionele gebieden van
de hersenen die ons helpen morele verantwoordelijkheid
te voelen tegenover andere geesten. Zonder deze neurale
activering voelen we geen emotionele pijn als we iemand
persoonlijk aanvallen.

Als we andere geesten niet langer als moreel verant-
woordelijk beschouwen, lopen we het risico dat we hen
dehumaniseren. Maar een punt dat mijn steungroep mis-
te, en dat ik aanvankelijk ook miste, was dat James’ aan-
drang om zijn moeder de schuld te blijven geven een ma-
nier was om haar morele statuur opnieuw te bevestigen.*
Hij wilde dat zijn moeder een gewone tegenstander bleef,
een vrouw die wist wat ze deed. Als hij met minder ge-
noegen zou nemen, als hij zou accepteren dat ze niet lan-
ger moreel verantwoordelijk was, zou hij feitelijk vaarwel
zeggen tegen wie zij was. Dus op het moment dat James
zijn moeder de schuld gaf van een of andere ergernis, pro-
beerde hij haar juist wanhopig vast te houden.

Maar waarom is het zo dat je iemand automatisch be-
schuldigt als je aan hem of haar wilt vasthouden? Ook nu
weer is de reden daarvoor waarschijnlijk geworteld in de
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intuitie dat mensen diep vanbinnen ‘goed’ zijn.>* En dan
bedoel ik niet alleen de mensen met wie we een band voe-
len maar ook de mensen met wie we het volkomen on-
eens zijn. En aangezien we allemaal onze eigen waarden
als uitgangspunt nemen voor wat ‘goed’ is, kon James
maar moeilijk het idee opgeven dat zijn moeder uiteinde-
lijk zijn waarde zou gaan inzien. Zijn boze eis dat ze zijn
bekommernis zou erkennen, maskeerde niet alleen zijn
kwetsbaarheid, maar bevatte ook een klein beetje hoop
dat hij op een dag de ‘ware’ haar zou bereiken. Het was
een bittere, wrevelige hoop, maar niettemin hoop. En wie
zijn wij om voor James te beslissen wanneer hij die hoop
moet laten varen?

Een groot onrecht dat kleeft aan dementiestoornissen is
dat mantelzorgers het impliciete morele contract moeten
opzeggen dat bestaat tussen de patiént en henzelf. Op een
bepaald punt tijdens het verloop van de ziekte wordt het
oordeel van de patiént onbetrouwbaar. Dit plaatst man-
telzorgers in een onhoudbare positie: om voor hun pati-
ent te zorgen moeten ze beslissingen voor hem of haar ne-
men, waarmee ze een streep halen door de morele context
die ze ooit deelden.

Een mantelzorger die ik Lila zal noemen getuigde van
deze ethische spanning. Lila kwam naar me toe in ver-
band met haar beste vriend, Phillip. Ze waren therapeu-
ten die een praktijk deelden aan de Upper West Side van
Manhattan. Phillip was vijftien jaar ouder dan Lila en ze
beschouwde hem als een vriend en mentor. Vlak nadat hij
vijfenzestig was geworden, begon Lila tekenen van begin-
nende tot licht gevorderde alzheimer te signaleren. Toen
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ze vriendelijk haar zorgen uitte, schoof Phillip die terzijde
en weigerde zijn praktijk in te krimpen. Dit verontrust-
te en ontgoochelde haar. Ze vond het onethisch dat hij in
deze toestand patiénten behandelde. Ze wist natuurlijk
dat ontkenning vaak onderdeel van de ziekte was, maar
dat maakte het voor haar niet gemakkelijker zijn besluit
te accepteren.

Hoewel Phillips aftakeling duidelijk was, kon Lila zich-
zelf er niet van overtuigen dat alzheimer ook zijn more-
le code had aangetast. Ze vertelde me dat ze er zeker van
was dat ‘Phillip de eerste zou zijn om te zeggen dat een
therapeut moet weten wanneer zijn emotionele behoef-
ten een hindernis vormen voor het welzijn van de pati-
ent’. Maar ze kon zich er niet toe zetten om in te grij-
pen. Zeker, ze voelde een ethische verplichting tegenover
zowel Phillip als zijn patiénten, maar iets hield haar te-
gen. Zo bleef een groot deel van Phillips klinische oordeel
intact, evenals zijn gevoel voor goed en kwaad. Hij was
zelfs nog steeds in staat Lila klinisch verstandig advies te
geven over haar eigen patiénten.

Toen Lila me dit had verteld, legde ik uit dat dit soort
expertise nog lange tijd intact kan blijven en verrassend
genuanceerd kan zijn. Met andere woorden, ze moest zich
niet voor de gek laten houden door de klinische vermo-
gens van haar vriend. Maar hoe kon ze hem laten stop-
pen, vroeg ze zich af. We bespraken of ze misschien een
leugentje om bestwil zou kunnen vertellen. Ze zou kun-
nen doen alsof Phillips kantoor ontsmet moest worden,
wat betekende dat hij een poosje zijn patiénten niet meer
zou kunnen zien; misschien zou hij in die tijd zijn belang-
stelling voor zijn beroep verliezen. Maar Lila voelde zich
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daar niet prettig bij. Niet alleen zouden ze daarmee ver-
hinderen dat hij de relaties met zijn patiénten goed kon
afsluiten, maar het zou ook het feit negeren dat hij een
probleem had.

Ik begreep haar ongemak. Phillip was nog steeds een
psycholoog die ze bewonderde, en als ze zou liegen, zou
ze hem het recht ontzeggen om over zijn eigen carrie-
re te beslissen. Door dit recht weg te nemen zou zij, om
met Gazzaniga te spreken, ook zijn ‘morele status wegne-
men’.*

Wanneer moeten we dan accepteren dat een ouder,
partner of vriend niet langer moreel verantwoordelijk is
— dat iemand niet langer een persoon is van wie we zeker
weten dat hij of zij het juiste doet? Het is een ethisch di-
lemma dat mantelzorgers plaagt en dat in veel gevallen
verklaart waarom ze te lang wachten voordat ze patién-
ten niet meer laten autorijden, een volgzendertje plaatsen
of een zorgverlener in huis halen. Veiligheid is natuurlijk
belangrijk, maar dat geldt ook voor iemands integriteit,
die gekoppeld is aan een gevoel van autonomie. Maar bijj
deze ziekte is er zelden een duidelijke scheidslijn tussen
goed en fout; er zijn alleen compromissen. Zelfs als we
weten dat onze beslissingen het beste voor onze patiént
zijn, vOélt het als een morele inbreuk als we hem of haar
het recht ontnemen om te kiezen zolang we nog een es-
sentieel moreel zelf blijven zien.

Toen Lila eindelijk het onderwerp bij Phillip ter spra-
ke bracht, hoopte ze natuurlijk dat hij zijn activiteiten als
psycholoog zou terugschroeven. Maar haar goede bedoe-
lingen leidden alleen maar tot een gigantische uitbarsting,
die hen allebei uit het lood sloeg. Ze zat in een moeilijke
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positie. Had ze enig recht om een morele beslissing voor
Phillip te nemen zolang hij nog in staat was tot moreel
redeneren? Aan de andere kant moest ze het welzijn van
Phillips patiénten meewegen. Ontkenning of angst voor
conflicten is niet de enige reden waarom mantelzorgers
zulke beslissingen uitstellen. Dit soort aarzeling maakt
deel uit van de tweeslachtigheid die mensen voelen als ze
iemands morele status wegnemen.

‘Hij verdiende het om de waarheid te horen,’ zei ze tij-
dens ons tweede gesprek.

Ik knikte, maar ik vroeg me automatisch af wie in deze
specifieke situatie eigenlijk de waarheid moest horen.

‘Als ik Phillip was, zou ik het willen weten, stelde ze.
‘Hoeveel pijn het ook doet, ik moet de waarheid weten.’

Hoewel ik het zelf niet verstandig vond om Phillip met
de omvang van zijn cognitieve aftakeling te confronteren,
kon ik het haar niet kwalijk nemen. Zoals we weten, be-
gint empathie vaak bij onszelf. We behandelen mensen
zoals we zelf behandeld willen worden, en Lila’s gevoe-
lens over Phillip waren uiteraard gekoppeld aan haar ei-
gen realiteitszin: ze nam aan dat hij nodig had wat zijzelf
nodig meende te hebben.

Uiteindelijk zou Lila Phillip niet langer als een verant-
woordelijke morele persoon beschouwen. Maar daar zou
ze zelf achter moeten komen. Niets van wat ik zei kon
haar op andere gedachten brengen, en waarom ook? Na
verloop van tijd zou Phillip tiberhaupt geen collega meer
zijn en iemand worden met een aftakelende geest. En Lila
zou hun relatie opnieuw moet definiéren, haar verwach-
tingen bijstellen en leren leven in zijn wereld, en niet meer
in de wereld die ze vroeger deelden.
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Ik wist dat dit zou gebeuren omdat ik het vaak genoeg
in mijn groepen had gezien. Niet iedereen bereikt dat
punt gemakkelijk of snel of volledig. Steungroepen zijn
niet effectief doordat ze informatie geven, maar doordat
ze mantelzorgers de ruimte bieden om te voelen wat ze
voelen, of het nu woede, angst of verdriet is. Leden ge-
tuigen van de onmogelijke beslissingen die ze moeten ne-
men en geven elkaar de emotionele steun — en de toestem-
ming — om die te nemen. In zekere zin wordt de groep een
plaatsvervanger van de persoon die door de mantelzorger
wordt verzorgd en langzaam wordt verloren. En zo bie-
den leden elkaar de mogelijkheid om morele besluiten te
nemen mét in plaats van voor anderen.
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